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قارئا.ما قرأ الاسان فى قصص المشرق والغرب 6 فى 
القديم والحديث ٠‏ وأبا ما كانرأيه فى مراتب الفنون وفى مكان 
الفصة من دولة الادب الرفيع » فان نتاج عبقربة « فدور 
دستو بفسكى » من القصص » ومن القصص الطويل على وجه 
الخصوص »© سيبعى الى آخرالزمان ذخرا من أثمن ما تعتد به 
الآداب العالمية على اطلاقها 

بيت الموتى .. 

الجريمة والعقاب 

الاخوة كرامازوف 

قليل من كثير عر فه العالم لقلم ذلك الكاتب الرومى|النابغة» 
الذى سما بأدب القضة الي أفق سلوى عظمة شكسسير الجالقة 
قَّ دننا الشعر . 

فاذا قيل ستو شيكى »قيل فخر الانسمانية وذخرها جمعاء» 
كات ذكر .وطنه الروسيا الابعد ذلك النسب العام . ولكن 

الرتجل عبقرنة وومنية بقدر ماقيّه من عبغرية انسائية شاملة) 
لآن .عناصر تكوبين أمته مكتملة فيه كل الاكتمال » وفى شخو ص 
رواباتهة صورة صادقة لذلكالشعب بتو فزه العصبى وتحفزه 
وعمق انفمالاتهواجتماعالنقائص فى طبيعتنه الحية . 

ظ فيصدق فى وصف كاتبنا انهاعظم كتاب القصة الطوملة فى 
آداب العالم الممروقة غير منازع. . كما يصدق فى وصفه أنهقمة 
شامخة بيناسمق ق القممالشوامخالتى تنازعت التبريز والتفوق فى. 
وطنه وفى زمئنه . 

وناهيك ببلد اجتمع له منأبنائه فى بق وااحد أمثال 
دستويفسكى وتولستوى وتورجنيف وتشيخوف وجوجول 
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وجو ركئ وأوبلوموف -::.. وهىتشبة كزيبة:* كاي واخاك ملهدا . . 
لاعتزاز أمة بأسرها فى أمد طويل» فكي ف وقد اجتمعت لامة واحدة» . 
وفى جيل وأحد ؟. .. 8 | ' ١‏ 
انه اذن ثوران البركان » أو تحول محور الارض عن مكانه 
المكين فى آفاق الفضناء » أو ما هولاحق بذلك من ظواهر الطبيعة 
التى ترجع اسبابها الى مجهولاتعميقة مججبة بالفوامض 
والاسرار » وتوذن عواقبها بتغيرحاسم فى فعالم الحياة ... 
فظهور هذه الشيموس فيسماءالروسيا كان خازقة من تلك 
الخوارق » ولا مراء » فكانهم جنىالخرافة الذى أطلقه الصياد من 
القمقم » فلم تفلح فى رده اليهالرقى والتعاويك . ظ 
أما الفمفعم فكان « الحهل » وأما القفل الذى كان بحتم علية | 
أجيالا بعد أجرال فهو « الرجعية» . وأما الجني فهو « حرية ' 
. الفكر والضمير » . وأما الصيادالذى فتح القمقم فى غير تدبر كا 
فى داخله » فهو مؤسسسالروسيااتحديثة »«القيصر بطر سنالاكبو» 
فقد افتتن هذا القيصر بحضارة الغرب » فذهب يدقع بلاده 
الى نقليده دفعا عنيقا .. وكانتالروسيا الى عهدهامةمستعصمة. © ٠‏ 
ببداوتها . فبعث « بطرس »البعوث الى المانيا وفرسبسا 6 
وانجلترا ») وحث الناس علىاتخاذ السمت. الاوروبى ف الأكل . 
وا ملس وآداب .الاجتماع .. وآخذف النفاس بالرطانة الفرنسية 
والاطلاع على .آدابها الحسان . فكأن ذلك القيصر العديم هو 
' الاصل الذى اخذ عنه «مصطفى كمال اتاتورك »© فى هذا الزمان 
“لول أن الطغرة التى أزاد بطونى قومه عليها كانت اكبر واعنف 
من تلك التى راضرعليها اتاتوركابناء بلذه المحدثين .. 
والناس مذ كانوا ‏ اعداءما جهلوا ... فكل طفرة من 
:شبأنها. أن تحجد فيهم مقاومة حاضرة. » ولو كانت. الى الخسم ' 
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والرخاء .. فما ان مات بطرس حتى سعتعتاصر الرجعية .الى 
الاستيلاء على زمام الامور . . 
ولكن هيهات .. نان اقيز 8 نجه السرعرى نو السب :لزه 
المنبع أبدا » يبصدق ذلك فىطبائع الاجتماع وعلم تقويم 
البلدان على السواء . فلم تفلحتدابير الحاكمين من بعد بطرس 
فى رد النور عن الكهوف الرطبةالمظلمة التى كانت تعيش فيها 
الفقلية الروسية منف. قرون . فانتصر النور الجديد »© وتقى ' 
الحنى مطلق الس, راع » والاقزام من يد يقراون التعاويدذة لرده 
لل مق الكسون : 
فماظنك بعملاق كان حبيسافى تمقم مظلم ؛ فاذا به يرى 
. الدنيا لاولٍ مرة » ويرىحواسهتلتهم الاحساسات الجديدة 
طؤقانا بعد طوقان . .. ! ؟ 
انها: النثبوة الكبرى . .1 أنه « جتون: الؤياة:» و « حمى 
الاحساس » تسرى. فى جوازح العملاق“الطليق 4 05 أعصابه ع ' 
وقلبه » وتلافيف دماغه الذى تملكه الدوار لكثرة ما برد عليه 
مى الصور والاحاسيس. . .. فكانت تلك التخبة الممتازة من 
« التعبير الفئنى »© القرلك .. | ش . 
كان بوشكين » وكان جوجول »2 وكان تورجنيف 6 وكان" 
تشيخوف © وكان تولستوى »وكان ستو يفسبكنى .٠.ه.‏ ' 
'- انه ووان البوكان » او هوتحول محور الارض عن مكانه 
المرسوم فى آفاق الفضاء »2 أوموالد « مجرة » لكاي 
لولدها “توانيس التجاذب :نينأجرام السماء ظ 
فالصةنْبرية .هى. غابة حلي ان د دفي 3 الانى الحين ‏ 
. بعد الحين » ينبوعا خالدا خارةاللمعرفة الثاقبية الاخساس 
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النافيفة الى صميم الوجود » حيث تلهو الملابين من البشر 
بالقشور الاصداف على شاطئهالضحضاح .. 
يد 
ذكم هو قبيل دستويفسكىمن نبلاء النوع الانسانى واعلامه 
.الممرزين .٠‏ فمن هو دس تو بفسكى » ذلك النبيل بينالنبلاء 
والعلم الشامخ بين شوامخ الاعلام .. ؟ 
انه أصغر ‏ أبناء طبيب من اطباء الريف فظ الطبع » خدن 
.. دن وتبع نساء . سام زوجتهسوء العذاب حتى ماتت وابنها 
« فدور » فى سن السادسةعشرة يطلب العلم فى بطر سبرج 
توطئة لتخرجه ضابطا فىجيش القيصر .. 
بيذ ان الخدمة فى جيشش القيصر لم تكن هم ذلك الفتى 
: الملتوسيط الطول » العريض الصدر » الاشقر الشضعر »؛ 
.. الشاحب المحيا > اللامع المصو زائنا حل يله فق . قراءة عيون 
الادب الغربى » ولا-سيما مؤّلفات شكسنير © و « انوربه دق 
بلزاك» القاص الفرنسى الضحلالذى يعتبره فدور أستاذه 
اقيق ال الى ريا ا 
واذا كان المعهود فى ضباط الجيش القيُصرى ان بحيوا 
الرقص والشراب. وصحبةالنساء .. فما كان.الضابط فدور 
: على. شاكلتهم فى شىء من ذلك :فهو. كتوم »© منطو على نفسه » 
.نزر الكلام » تشغله القراءةوترجمة آثان بلزاك ‏ ولا سيما 
امجينى جرانديه » عنارتيادالمراقص وامواخير .. فما وافت 
سسنة 1844 © وقد بلغ الثالثةوالعشرين » حتى فصل منخدمة 
خلالة القيصر لانه ابئ النقلةالى الاقاليم 2 مؤثرا البقناء فى 
' الماصمة بيْنالكتب والاوراق سكن متواضع. لابكاد برحه ليلا 
ولا نهارا .. 0 ٠‏ ش ش 
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وقد اختلف الناس فى نسبةالعبقرية الىمس من جن سسكنون 
وادى عبقر . ولكن الذى لامحل للخلاف فهنه ان ,العبقرية شىء 
خارق . . حرى أن بلازمهاختلاف عن النمط السوى أو 
المألوف فى عناصر التكوين . .وبين الاختلااف والاختلال فرق 
ضئيل اذا كان ثنمة فرق على الاطلاق 55 

وقد تركت العبقرية طابعها ذاك فى تكوين « فدور 
دستو بفسكى ؛ اتتركة" فرسية بهلة كتريات. موالضيع ,شقن 
بها عند' يقانجه آلى رخلتام حافلق سو السعين + 

4 “ند 

فصل دستويفسكى من الجيش فى الثالثة والعشرين من 
عمره » فعكفا على الكتابة والاطلاع » فلما كان فى الرابعة 
والعشرين أتم روايته البكر »التى قدر لها ان ترفعه الى قمة 
الشهرة والمجد الادبى دفعةواحدة » حتى أصابه من اك 
دوار شدد .. 

وهذه الرواية هى التى نضعها اليوم بين بدى قراء الشرق 
العربى : 

المساكين .. 

فهى أول ما جادت به عبقرية دستويفسكى »© فنوهت به 
بعد خمول © وأذاعت ذكره وأعلت قدره عند جمع النقاد 
وجمهرة الادباء والقراء .. : 

وقد بلع من تأثيرها ان الناشر »؛ وهو رجل كاتب واديب 
متمكن من الصناعة الادبئة .. فاضت دموعه علىوخهه مدرارا 
وهو يقرأ تلك الصفحات النابضة بالاحساس العاطفى العميق . 

وانه يندر جدا ‏ فى جميعما حفلت به الآداب الانسانيت 
أن بجد المرء لبا لقصسة« المساكين » فهى على يساطتها 
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د من الصدق بحيث تلمسن القلب فيتجرك لكل كلمة فيها » ويعانى 
ما عاناه أبطالها « المساكين » .من عنت الدهز وقسيوة النساس 
وحروكت القضاء ٠٠‏ 

انها قصة كل مسكين فى هذاه الدنيا أبت عليه الايام حق 
الانسان المقدس .فق الحب © وفىالرحمة » وى الحد الادنى من 

العيش الكريم الذى يصون ماءالوجه ودماء القلب .. 

انها قصة الحرمان » بكل ماللحرمان: من سطوة على مصائر 

. بنى الانسان .. 1 

فاذا خانك الدمع ايها القارىء ‏ وسحجمزنك حتما ‏ وانت 
تتلوها مستغزقا فى' سطورهاالمتأججة بالشعور الجياش » فلا . 
تخجل. من دموعك ». وأطلقها ٠‏ : لانها ليست دموع الضعفا ‏ 
التى تهدر الرحولة والانسانية 3 وانما هى دموع الاحساس . 
الكريم » والاسىالرحيم ».لنفوس حرمت كل جميل » وهى اهل 
كل جميل » لانها فطرت هن النور ؛ وصبكت الى الشور » 
فققضى غليها أن #تخبط فى غياهب الديجور .. : 

انها أحياء حرمت حق الحياه 5 . فما أحراها يدمعك أبها 
القارىء تيم 3 وما احراهايقلم: إدستو بفسكى بلي وفنه 
العظيم ٠‏ 

مصر الجديدة 

بناسر سنة ١565‏ 

ظ صوف عبد الله 
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6 ابريل 
عزيزتى المفداة بربارة ألكسايفنا .2 ! 
ما كان أسعدنى بالاميس ا آختاه .. ! لقد كادت السعادة 
تقطر من جوانحى »2 لفرط ما فاضت فيها عنبة رقراقة .. 
فقد فعلتها أيتها العنيدة الشموس »© ونزلت ‏ لاول ميرة فى 
حياتك ‏ على ما طالما توجهت اليك بطلبه » راجيا ملتمسا . 
قن يعات او اق كج اقامية هبيك ١‏ 'ثاتك تعلسين 
با أختاه مبلغ تعلقى بالنوم ساعة أو ساعتين حين أعود من. 
عملى ) » فأوقدت شمعتى وأعددت أوراقى وأقلامى . . ثم 
رفعت رأسى مصادفة » فاذاقلبى بدق فى صدرى دقا عنيفا 
متلاحقا .. لقد فهمت اذن ماكان بحنه قلبى وءتمناه فؤادى 
لمن ++ خهذى آنت .قد ازج تجانبا من ستار نافذتك © وثبته 
فى .أصيص البلسم القائم فى وسطها .. كما أوحيت اليكذات 
مرة فى تلميح لم بيعب عن فطنتك .. 
بل خيل الى اننى رآأيت من وراء زجاج النافذة وجهنك 
الفاتن » وكأنك وانت فى حجرتك تنظرين الى » وتفكرين فى ٠‏ 
.وها كان أشد حسرتى با ملاكى ‏ لاننئى لم أك .مستطيعا أن 
أتبين فى: تلك العتمة »2 وعلى ذلك المدى » معارف محياك 
الحبيب الى قلبى .. ١‏ 
تقد كان لى أنا أنضا بصر حد بد بوما ما با أختاه . ألا شت 
السيخوجة اصدقنى الحسناء.. فهاآتكا الآن مثلا وقد بدا 
لى كل شىء. مثنى مثنى © فما أكتب فى العشى ساعة وجيزة 
حتى تهتاج أعصاب بصرى فأصحو فى الغداة محمر العينين ؛ 
وللدمع منهما مسيل لا ,ينقطع وهميان لا يرقا ») حتى ليركبنى 
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«هو» 5 «ي» 


الخزى من مركى جين تقع علىانظار الناس"' .. 

واكننى رأبت ابتسامتك السماوية يا ملاكى .. بعين 
وجدانى .. رأبتها با أختاه » فأضاءت بها روحى القابعة فى 
الظلمات »© وسرى. فى فوّادى ذلك: الشعور الذىخائجه وجاش 
ب قارئكا » مد اد تذكرين ذلك اليوم 
با ملاكن . 

ب 00 تهزين سبابتك الحلوة فى 
وجهى محذرة »© من وراء زجاجنافذتك أمس .. ؟ فهل هنا 
مدي آببها الحواقير 0 كي مين ب عله الات 
فى خطابك با عزيزتى .. | 

والآن » أما ترين فكرة رفعجانب من الستار كشفا موفقا 
من كتشوف الالهام ... 5اقاثةا جلسيت فى جوف الأبيل الى 
أوواقى »© أو وقدت يقظان ق قفرثشى > وسسعتى فى كل خال .أن 
أعر ف انك تفكرين فى » وانك مانسيت صديقك الوامق ©» وانك 
نخر صحة وق أجسين خال .. حتى اذا آسدلتة الستاركمام 
الاسدال » فهمت عنك أنك تقولين لى بصوتك الباغم : 
اعم مساء با صديقى .. وطاب نومك ©» فقد آن أوان 
النوم .. 
ثم ترفعين الستار مرة اخرى © فكأنك تقولين فى بشاشة : 
عم صباحا يا صديقى .. هل نعمت بنوم هنىء .. ؟ 
وكيف أصبحت اليوم .. 5 فأنا بحمد الله بخير وعافية .. 
أرايت يا صديقتى كيف صار الكلام بينئا متصلا بغير حاجة 
إلى التدوين والتحير ... ؟ آنا ترق صاجب خييبال واأنغا 
حق ولاكاثة جين حدمت عدلالفن من أدب الرسائل ١‏ ؟ 
عاد 
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لصبير م عد ا صرب «هوه» و «شضى» 


لقد طاب رقادى ليلة امس »وما كنت اتوقع ان بطيب .. 
فان اول ليلة بقضيها المرء فىمسكن جديد خليقة ان تحفل 
بالارق والقلق لغياب الالفة وتغير العادة .. ولكنى فتحت 
عينى هذا الصباح ناشطٍ الجسسم متفتح النفس فكاأننى باز , 
من الصقور حن للصيد والطراد فى أجمة حافلة بالغزلان .. 
لقد كان صباحنا اليوم رائعا باأختاه » فما فتحت ناففتىحتى 
دخلت أشعة الشمس الساطعة » وتدفق فى أذنى تغريد الطير» 
وفغم معاطسى عيبير- الربيع الطيب النفحات العاطر الاردان .. 
فكأن الطبيعبة قد بعثت من موات »© فهى فرحة نشوى »© وكل 
شىء فيها يشاركها فى افراحهاويسهم فىحفل زينتها الفينان ! 

حتى انا يا عزيزتى » قد أسهمت فى أفراح الرنيع ») وسرت 
فى حسدى الواهن روحه الشابة . وكان سهمى با أختاه فى 
افراح الربيع اننى استسلمتالاحلام » فكنت نت ملء حلمى 
بالحياة والشباب »© والربيع .. فتبديت لى فى احلامى طائرا 
جميلا صغيرا من طيور السماء.. فما يعرف ابناء الشقاء من 
أبناء الفناء خلقا أولى بغبطتهم بين خلق الرحمن ؛ من الطسير 
الفردة بين الافنان © تحلق وتحط أبن شاءت »2 ولا يكلفها 
المعاش معاشرة بنىالانسان .٠.‏ 2 0 

ولكن الاحلام على حلاوتهاتوىء اليم يا ثارينكا .. فانها 
تنتهى الى حسرات » متى أفاقالمرء على الواقع الدميم .. 
دميم قو أحل ده ولا مهرب منه ٠.٠.‏ فقدعيئا مِنْ الاحلام 
با قارينكا وخبريئى كيف حالك ©» وكيف حال « فيدورا » 
معك .. أحسبعشرتها تطيب لك © فهى هادئة طيبة القلب » 
وتحت مظهرها الجاق باطن لين الهاد من الرحمة "والحبان .. 

لقد حدثتك من قبل عن « تيريز » التى تقوم على خدمتنا 
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سصح- ا «هو» و «هى» 


هنا » وهى كصاحبتك « فيدورا » ممن فطرن على الطيبة 
والمرحمة.. . وقد رفعت عن صدرى هم رسائلنا وكيففب. 
نتبادلها خلسة من اعين الناس وسوء مظنتهم .٠.‏ فستتولى 
تيريز هذا الامر عن طيب “خاطر 4 فهي رضية الخلق » على 
نقيض صاحبة البيت التى ترهقها بالغمل الشاق وتشضىء 
معاملتها اساءة ليسن عليهمة منعزيد .. 
ش د “#د 

ولاحدثك الآن عن يكين الجدد . واه لعمرى لمسكن 
غربي »© غريب فى نظرى على الاقل :. فقد تعودت فيما 
سلف من مساكنى هدوء البالوالصمت » فلا تسمع فى البيت 
نأمة » واذا طنت ذبابة فى هواثه كان طنيئها حدثا سسترعى 
اقا عن . اما هذا البيت © فهو جهنم التى لا بكف ازبانيتها 
'ووقودها صخب وضجيج . "٠.‏ 0( 

فتخيلى يا عزيزتى دهليزا طويلا » شديد العتمة » شديد 
القذاره »؛ جثاره الابمن ليسن به شىء »© واما جثاره الاسر 
فسطر من الابواب المتشابهة المتعاقبة على مدى متساوق 
'كأبواب حجرات الفئادق .٠.‏ وهذه هى أبواب الغرف اللموّجرة 
لالساكئين » ومنها ما يكتريهمستأجران او ثلاثئة مستاجرين 
واما النظام فأمر لا يجرى له_ذكر فى خاطر احبد من أهل 
هذا المكان .. فكأنه فلك نوح ! 

بيد أن النصفة تقتضينى أن أشهد للسكان بالظرف . . 
فمغظمهم من أهل الثقافة والعلم .. وان كان فيهم تفر من 
الضباط » واولاء لا هم لهم الاالمقامرة ان ليلا وان نهارا؛ لا 
يجدون عنها منصرفغا .. خ' 

انا ماس انيه وموة ززي اقلق امن شر 1 
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95 عدجحي - جل صسصسحجوم هو » 3 «هىي» مسيم صسيسحصحح- 


انها عجوز قصيرة القامة خبيثة .. بينها وبين النظافة ترة ! 
ولا هم لها سحابة راليوم الا التنقل.ففى البيت فى زى حائل 
اللون وخف بال »© لتتعقب. الخادم تيريز بقوارص الكلم. .. ! 

وأا اناه فمقامى فى الطبخ !ليس فيه تماما » بل فى حجرة 
صغيرة ملحقة به ( ولا تنسى أنمطيخنا فى هذا البيت خسن 
النظافة طيبالرائحة مريحيتخللهالتور والهوء ) . واذا أردت 
التدقيق » فاعلمى أن المطبخمتسع جدا » له ثلاث نوافك » 
فأقيم فى وسطه خاجز أو ساترجعل منه حجرتينٍ » فخرجت 
لى تلك الحجسرة التى نعم تبسكناها » وفيها تلك النافذة 
التى أرى نافذتك متها . : 

ولا تنسى أن هذا الموضع يتيحلى العزلة » فلا تصل الى ضجة 
سائر السكان » ولا يكاد أحدمتهم بحس لى وجودا . 

وقد جعلت فيها مائدة صغير ةللاكل والكتابة»و فراشا »ومقعدين 
وصوانا صغيرأ » وعلقت علىالجدار ابقونة » فما ينٌصنى فيها 
شىء على الاطلاق . ْ 

ولست أححد أن من المساكنما بفضل هذا السكن “فضلابينا» 
ولكن أوجه الراحة التى تلزمنى شخصيا بصفة خاصة تتوافر ىق 
هذا « الركن » المهادئء توافرالاً مزيد عليه » وأنا امروٌ يتوخى 
. الراحة. ولا .كترث للابهة والبذخ 

وهل من راحة أروح لى” منّتقابل ناففتينا » لا يفصلهما الإ 
فناء دارك ؟ وانه لعمرى لفناءضيق الرحاب » أراك فيه غادية 


وثم مزية أخرى لا تنكر »فهذاالسكن رخيص »© يفيض لى من 
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سس 


مسسيسحسميي هوه د ديه 


ان أهل هذا البيت قوم ذوويسار » فاحتساء الشاى عندهم 
فريضة » فلا يخلق بى أن اشذعنهم . وأما ما بقى من راتبى 
الصغير فمن لطف الله أن سدخلاتى المتواضعة » كخصف نعل 
سلى » أو تبديل ثوب يخلق أومعطف يرث . 

وما أشكو زمانى » فخاشاىأن أشكو وقد زاد مرتبى فى 
السنوات الاخيرة .حتى بات يحسدنى عليه الكثيرون من نظرائى . 
ولا بخلو عام من مكافأة عارضةأو هبة على وجه الاستثناء . 

وقد اشترنت 'لك-اليوم اصيصين من البلسم وأصيصا من 
زهرة الراعى (الجيرانيوم) وجدتهازهيدة الثمن . ووجدت عنده 
كذلك اصصا من الفافية جساناءفاذا رغبت فى شىء. منها فاذكرى 
ذلك فى حوابك »© فليس الدكازبعيدا » وأثماته ليس فيها شطط 

ؤاباك أن ترجعى سكناى فىهذا المكان المتواضع الى غيرسيبها 
الحق . فما بى والله ضائقةولاخصاصةعفانى ادخر لبارحات 
الايام شيمًا من المال بفيض عن حاجتى . وانما هو التماس 
الرانة » والسعمئ الى قرباك : 

لقد أطلت عليك ... ووقتعملى قد ازف »© قفاستودعكالله) 
واطبع على أناملك الرخصة قبلةاعزاز من 


وليك الوامق 
| (« مقار ديوفشكين )) 
زطل الحلوى الذى أبعث بهاليكمع هذا الخطاب . والى اللقاء 
أنتها الاحخت . ْ 
6 ابريل 
عزيزرى السيد مقار | 
أتعلم أن الامر.قد بنتهى بيتثاالى الخصام ؟ فانى وابم ألله لاجد 


ب لال س. 


5211160 71 


وى 


«هو» 5 «ضى». جح 


فى نفسى ألما لما تققِدمه الى منالهدايا والالطاف © فليس غائبا 
عنى ما تتجشمه فى هذا السبيلمن التضخية » وما تحرم نفسك 
من الضرورات من_أجلى . وكممن مرة كررت على أسماعك اننى 
ش تدز سا نوه على الالزقءة وان نر وق 9 قفنت الى أن 
| أبادلك الطافك: الحسان بألطافمن مثلها أو تقاربها . ثم ماذا 
عسيت. أن ,أفعل بكل تلكالاص صا لمزهرة ؟ واذا تغاضيت عن 
البلسم » فماذآأ تراى أفعلبزهرةالراعى ؟ أهذا عقارى لأنى أعجبت 
باحداها أمامك: عرضا » وبغيراكتراث .0 وما أظن الا.انها 
كلفتك كثيرا .. فهى جميلةحتقا .. لك لقد. وضنعتههنة على . كل 
حال فى منتصف النافذة » فىمكان الشرف ©» وجعلت أمام 
النافذة رفا ثانيا بتسع لمزيذ مناصص الازهار التى سأشتريها 
يوما ما ... حين يواتينى مثيلما تنعم به أنت من الثراء ! وقد 
سير « فيدورا » ما أضفته هذهالازهار من الرواء على حجرتناء» 
حتى بانت وكأنها جنة اللعيم ٠‏ 00 
ولكن لماذا بعثت كل تلك الحلوى. ؟ الحق: اننى تشممت شيئًا 
كزبيا م جعيانا سطورك الاولى »فقد اكثرت الحديث غن الربيع 
والزهر والشباب وشذى العطر وغناء العصافير »؛ حتى توقعت 
أن تقع عيئنى فى السطور التاليةعلى قصيدهة عصماء ! أفهلغدوت 
الآن من زمرة الشعراء ؟ 'لستآراك ينقصك من عدتهم شىء : 
فلذيك الاحلام الوردية؛والعواطفالرقيقة المتدفقة © ولا أخحسب | 
الوزن والقافية بعييانك ! 
أما الستار ياصاحبى ٠‏ فمافكرت امس فى ازاحة جانبمنه 
كما وهمت٠ ٠‏ وانما هو قدأزيحعفوا » ويغلب على ظنى ان ذلك 
قدحدث وأنا أرتب الاصصفوقرف النافذة ٠٠لهذا‏ لزمالتنويه! 
وأما ماحاولتمن اقناعى بيسر حالك . فأمر لايقنع أحدا ٠‏ ولا 
1 ظ عات 
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سس م مح ححن «هو» و «هى « بحبح 


سيما فتاة. مثلى تعرف مداخلك ومخارجك ٠‏ وترى مبلغماتتحامل 
به على نفسك فىسبيلها ٠٠‏ حتى اضطررت الى ذلك السكن الذى 
يقل عن مستواك كثيرا 2 ا ل 
السابق كان خيرا من هذاالسكن بكثير ٠‏ 

ولكن خبرنى : هل أنفق تجميع عمرك متنقلا بين الوح 
المفروشة , تعيش وحيدا فريدا بينغرباء »لاأنيسلك ولاصديق» 
وليس من صدر حنون تطمئن اليه وتسمعمنه لفظا رقيقايجلو 
عن قلبك الصدأ ؟ ٠٠‏ 

تاس كم أرثى لك ياصديقى! ثم لماذا تشتغل فى الليل على 
ضوء الشبموع , مادام بصركبتأذى من نوزها ؟ وما أحسب 
رؤساءك الا مقدرين لك سابقة فضلك وحسن بلائكفىعملك ٠‏ * 

| ليشا" ٠‏ ظ 

لقد:. صحوت اليوم منتعشة النفس كما صحوت أنت »> 
فاشتريت حريرا وانصرفت الى العمل فى جذل ٠٠‏ ولكنالضيق 
عاد الى ركوب كاهلى ٠‏ فماذايخبىء لى الغد من الاحداث ؟ أو 
ترانى سأظل على هذا الحال »وخير منه برودة الموت وظلمة 
القبر ٠٠‏ فليس فى حاضرىمايشجع على الاستبشار بالعيش 
والرضى بالبقاء ٠‏ وليس فىماضى حياتى ‏ وما أكثر ما ترود 
حولى أشباح ذلك الماضى الامايسوء ويحزن ٠ ٠‏ فما تكفى 
بحار الدمع لغسل مارسب فى نفسى من المرارة والحزن على | 
مالقيت من ظلم الناس » بغيرجريرة جنيتها ٠٠‏ ظ 

لقد أوشك الليل أن يخيم » فاسبتودعك ابلهوان كانتالكتابة 
ترفه عنا مانلقى ونعاتى٠‏ ٠ولكنلاذا'‏ لاتأتى .لزيارتى يوما ؟افعل 
بربك . وسأرفع جانب الشتارالليلة » وعمدا فى هذه المرة ٠.‏ 
وطاب ليلك ٠.‏ | /! 
بربارة 
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م ابريبل : 

سيدتى بربارة العزيزة ! ١‏ 

جاءنى خطابك » ورأيت بينسطوره مبلغ سخافة كهل فى 
سئى اذ يتحدث عن الشمس والزهر والر بيع ٠٠‏ فسكرا لك 
علىهذا التنبيه ٠٠‏ 

ولكنى لاأدرى لماذا يتبادر اللىيذهنك اننى محروم من شىء , 
أو انك تكلفيننئى ما لا أطيق .كلا .. قانى فى سير والحمد لله . 

ثم كيف خطر لكأن تطلبي منى ان أزورك فى حجرتك ؟أما 
تقدرين ماذا سيقول المتقولوزمن ألستنة السوء ؟. ان ىأود أنأحظى 
بزيارتك »علم الله ء ولكنألسسالحذر خيرا وأولى ؟ 

ليتنى أراك غدا فى صسصلة العضاء بالكئيسة « فمثل هذا 
اللقاء أليق وأسلم عقبى . 

لقد رأيتك وأنت تزيحينالسد تار 2 ثم تبينت وجهك وأنت 
تمسردلينه قبل النوم 8 . فشكرا ياعز يز تى « ألفشكر ٠»‏ 


ورعاك الله وأبقاك ا بربارة لصديقك الصادق الود 
مقار ديوفسكين 
ه ابريل : 


عزيزى السيد مقار 

أترانى . قد أسمأت اليك وخدا شت شعورك بخطابى ان هذا 
لم يخطر الى ياذا الفضل الذى يطوق عنقى أبد الدهر ٠٠وانما‏ 
هى خفتى التى تغلبعلى ‏ لسانىء فيخيل اليك اننى أتهكم , 
وحاشاى أن تهكم أو أعرض نتكالا بكل حمد وثناء ٠ ٠‏ ولعلنى 
ماانزلفت الى ذلك المزاح البرىءالا لما خيل الى من غلية المزاج 
والمرح على خطابيك ٠‏ فعفواباعزيزى »© ولابخامرنك شك فى 
اجلالى واعجابى بمزاياكوسجاياك اعجابا لامزيد بعده لمستزيد ٠‏ 


+5 سه 
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«هو» و «هي» 


4 


انى صحوتاليُومضيقة الصدر ملولا ٠‏ تم اعتر تنى رعدة 
وغشيتئى الحمى 2 حتى أقلق تحالتى « فيدورا » . فتعال 
لزيارتى ياصديقى ٠‏ ولا يغلبنعليك الحرج » فليس فى زيارة 
بريئة مايضير ٠.٠‏ / 
فاغفر لى مرة أخرى ٠‏ وتعال لاراك 
بربارة 
١١‏ ابريل 
عزيزتى السنيدة بربارة ٠‏ 
ماذا بك با أختاه ؟ أما تكفينيوما عن اثارة القلق فى نفسىعلى 
صحتك المرهفة ؟ الست قدكررت عليك فى كل خطابكتبته 
اليك » آلا تخرجى فى البرد » وأنتتدثرى باللملابس الدفيئة؟ولكنك. 
وااسفاه لا تصغين الى ما أقولءولا تلقين اليه بالا . فما أنت 
بابمامتى الا طفلة وان تقدمتبكالايام الى ميعة الشسباب . :وما 
أو هن صحتك وأوهى عودك !فلا تهملى أمر نفسمك با أختاه» حتى 
لا تلقى بمن يحبونك فى اتونالقلق المقيم والقنوط الأآليم ٠‏ 
لقد سألتنى عن جيرتىالجدد» وانى محدثك من أمرهم بماتناهى 
الى علمى أو مارسته بتجربتىالقصيرة 
وأول ما سسترعى انتباه الانسان فى هذا البيت ٠‏ أن له 
٠‏ راتحة غريبة .ولاأقولكريهة٠ ٠‏ ولكنها قدلاتستساغ لاولوهلة, 
حتى اذا مكث المرء. فى البي تدقائق معدودات تشبعت يداه 
وأنفه .وعبناه , وثبابه ,وجمبع جوارحه وملادسه بتلكالرائحة2 
فلابيحس لها بغد هذا وجودا * | ٠‏ | 
والبسيت منذ ببكرة الصباح كخلية النحل , فمواقد الشاى 
( الساموفار ) فىالبيت قليلة ‏ وهيكلها ملك لصاحبتهالعجوزء 
فكل انسان له دور معين فىالحصول على نصيبه من الشاى 


0 الى ” 
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«هو » 39 «ضئ» | 


الحار +٠‏ ومن تقدم .قبل مؤزءاصابقه ضربة من جزيدة فى .يد 
ربة الميت » فيصيح السكان مهللين ! ش | 
وخول مواد الشاى ٠.‏ وفىانتظار دورى 2٠‏ تعرفت بجيرانى 
وعرفت أحوالهم٠‏ ٠أما‏ فىالليل» فليس الىالنعاس المتصل سبيل» 
لان الضباط يسهرون فىحجرة واحدة يلعبون «فيهلا الورق 
ويصخبون معر بدين فى الفينة بعد الفينة ٠٠‏ ثم هناك أصواتٍ 
أخرى تنبعثُ منزهنا وهناك تنم عن أمور تجرى فى جنح 
الظلام يخجلنى الحديث عنها لاىانسئان 5 فضلا عن ملاك مثلك٠‏ 
ولكن مايدهشنى حقا 2 هو كيشف يتسنى لاسر ذات ولد 
أن تعيش بأطفالها وسط. هذا الفسوق المفضوح ٠٠‏ ففىالبيت 
أسرةمنهذا الطراز فاضلة تعيش فى حجرة واحدة , لايكاد يخس 
المرء لهم وجودا , فهم منطووزعلى أنفسهم , وحين ينامون فى 
الليل يجعلون فى الحجرةفاصلامن القماشن ببن م الوالدين 
ومنام الاطفال الثلاثة ٠‏ 
والاب رجل هادىء جدا .فصل من الوظيفة. لسبع سنين خلت 
تعبت وول راواسييه سروه ان »ء م فهو زرى المنظر 
والملسس » الى درحة رء تثير الالم فيمن براه ٠‏ 10 مصابا 
بمرض علمه عندالله » فر كبتاه تر تعدان » ويداه ورأسه وكل 
. شىء فيه يزتعد ٠٠‏ واذا مشى لاذ بالجدران حتى لايلمحه أحد ٠ ٠‏ 
أب .امرأته فيبدو انها كانت 'ذات حسن قبل أن تذوى نضرتها 
احداث الزمن +٠‏ والحديث .عن فقر هذه الاسرة لاينتهى ٠‏ فهم 
فى ضئك شديد . ويقال ان الرجل ينتظر الفصل فى قضية بتعلق 
بالحكم فيها كل أمل له فى المغاش الكريم ٠‏ 
وأهول مايهولنى من أمرهذهالاسرة اننى قد أمر بحجخرتها 
وفيها الاطفال: , فلا أسمع أدنى نأمة 2 وتلك آية سوء ومحنة 


ب ؟5 الس 
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«هو» و «شى» بج ب 


شديدة . قمايسكت الاطفال الاعنكرب شديد ومذلة ماحقة٠٠‏ 
ومايذكرأحد فى آلبيت انهسمعأطفال « جورشكوف » صارخين 
يوما أو ضاحكين أو باكين فكأن حجرتهم قير صامت ٠وما‏ 
ورد ذكرهم عل خاطرى مرة الار كبنى سكن وجفاالنعاس 
أجفانى ٠‏ 

والاآن سلاما ياغزيزتى « فارنتكا »4 فقد غامت نفسى لذكر 
هؤلاء المساكين ٠٠‏ وماكنت أودأن أصف لك حالهم , لولا انك 
ألححت فى معرفة جبرنى الحددء فهاك هم ٠‏ 

واغفرى لى ياملاكى ماترينقى كتابتى من قصور فى التعبير 
وعجز فى الوصف والتصوير ,قما أنا الا كه لجاهل فاتتهقافلة 
العلم صغيرا ,2 لانه كان أفقر منأن بتعلم -؟. 

وانى لك على الدوام الصديق الصادق الاخاء 

مقار: ديوفشكين . 

6 ابريل ش ْ 

عزيزى السيد مقار 1 

قابلت اليوم بنت عمتى « ساشا » . فواحسرتا عليها ! انها 
تكاد تقضى بعلتها القاسنية ٠‏ ٠وقد‏ علمت متها أن «١‏ أنا 
فيودروفنا » مجتهحلة فى استقصاء خبرى ,2 وتزعم انها 
على استعداد عي عما فعلت و تعتزم أن تزوونى قريبا ٠ ٠*٠‏ 
وعلمت كذلكانها تتقول عليك, وتزعم أن قرابتك لى لاتخولك 
القيام على شاأنى » وانهاهى امس رحما بي منك » ؤانمن 
العار أن أخبل منك المعونة فيماهوم بأودى ... وانها تنحى 
على باللائمة لاننى جحدتفضلهاالسابغ على أسرتى !:وحتى أهمى 
لم تعفها فى ثراها من التقحريع والتشهير والافتراء ,*٠‏ 

وأدهشنئى انها تصرعلى خطئى » واننى قد ضيغت فرصة 
السعادة المتاحة التى لهمدتنىاليها فالتويت بها عن غايتها٠ ٠‏ 

3ت 


50211160 71 


معس م ةك «هو» و «هضى» 


بل انها تزعم أن « بيكوف »كان محقا اذ رفضن الزواج منى عفما 
منبغى أنيتزوج الانسان منأولفتاة يجدها بين ذراعيه .. 
رياه ! ان هذا فظيع ! أماكفانى مالقيت من هذه التاريخ . 
الاسود . حثى أتجرع غصصالغبن وسوء التقدير ؟ عفوك 
ياصديقى لهذه الثورة ء فانى لاأملك نفسىمنالبكاء رالنشيج ٠‏ 
ولا تلق بالا الى تهويلات فيدورا عن صحتى » فانى خير مما 
تصور لك بكثير ٠ ٠‏ وانما هوبرد طفيف أصابنى حينتوجهت 
أمس الى القداس الذى يقام فى« فولكوفو » على روح أمى 
المسكينة ٠...‏ 
لك الله ياأمى ! ليتكتخرجينمن قبرك , وليتك تعلمين 
وتشهدين ماألقى من بعدك .وانهلاممون الهوان وأفدح الحسران١٠!‏ 
ش ١‏ برزارة 
"٠‏ مابو : 
يمامثى فارينعا ٠‏ ْ 
اليك يا يمامتى شيئًا من العنب » فهو فى راأى الاطباء مما 
تصلح به النقاهة ويدنو به البرء»وليس كمثله شىء لنقع الفلة 
الصادئة '+ء واليك أبضبا شيئاين الخير الابيقن » مبسمعتك 
تتشهينه منف أيام » فعسى أنتكون شهوتك للاكلطيبة » فذلك 
هو لباب العلاج من داك ...واحمد الله أن ظلاله العاتمة 
انجابت عن جس دك الرقيق عفانجابت بذلك عن قلبى سحب ٠‏ 
الجزع المضنى . ألف شكر للهعلى تلك المئة العظمى يا أختاه . 
وأما ما حدثتك به فيدوراعنى فلا تصدقيه » فلم يخطر لى 
قط أن أبيع كسوة عملىالجديدة. فلماذا أبيعها ؟ لماذا بالله عليك؟ 
فائال لا بنقصنتى » وساأقبض مكافأة طيبة عما قريب . فلا 
تلقى بالا الى ترهات فيدورا عولا تهتمى الا بما بعجل شفاءك) 


تب 55 هسه 
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سح جح سح سح «هو» و «شضي» صصح مبحسح يخس .بحس 


فانك ان شفيت سريعا أتحت لناأكمل سعادة تتاح للبشر فى 
الحباأة الدنيا . 
ثم منذا الذى زعم لك اننى قد ضمر عودى واسا اليرالة 
محض افتراء ! فأنا فى خير حال؛يل احسبنى سنمنت سمنا خليقا 
أن بخجلنى من نفسى . ٠‏ فليس ينقصنى شىء © وأما الطمعام 
ل 1 و لمن تكسي من 
سعادتى الا مرضك » فابرئى منهتتم لى نعمة الله جميعا . 
واستودعك الله با عزيزتى :نائرا على أناملك الدقاق ألف 
قبلة من 
صددبقك الذى بحفظ عهدك ويبرعاه 
مقار ديو فشكين 
ملحظ : لا تلحى على فى الزيارة » فقد زرتك حين غيبتبك 
الحمى عن وعيك » ولكنى لم أعداليها لما رأيت الهمس قد بدأ 
ينوشنا بما لا يرضى الحق . . فلو زرتنك الآن فما عسى أن يظن 
الناس بنا ؟ فاصبر ىحتىتة تشفرجثم ندبر بعد ذلك أمر لقائنا فى 
مكان بعيد عن بيتيئنا . 
اول يونم 


عزيزى العز 
كم وددت 0 5 لك شيثانئهض بمعرو فك وأباديكالبيضاء 


ولكنى لا أملك الا قلبى العارفبالجميل » الحافظ للود » المغمور 
بفضلك العميم ورحمتك ويرك »وما تجشمت من مشقة وعناء 
وقلق أيام مرضى الطويل . 

ثم عن لى » فى لحظة اشراقروحى » أن انقب فىدرجالذكريات 
الذى احتفظا فيه بتذكاراتىالقليلة ؛ حتى وحدت الكراسة 
التى كنت قد بدات فيما ا فيها قصة أيامئى ©» بومكان 
للسعادة والعثائة بقصة أبامىمو ضع .. وانى أبعث اليك بها 


0 اد 
) 1 53121160 


مسصيص جح 1س «ههموه و «عى» 


93 
الآن لتقرا صفحاتها القلائل . . . فهى: أعز ما عندى » لانها مرآة 
سريرقى ٠٠‏ 0 ا 
فكثيرا ما سألتنى نا صديقىعن. سالف أيامى » وعن أمى » 
وعن « أنافيودروفنا » ومقامىفى بيتها زمنا » ثم عن الكوارث 
' التى' انحدرت بئ الى نمايتىالراهنة << فى أن تجد جواب 
سوّلك ى. هذه الصفحات التى سوكتنهة فق أو قات متباعدة 55 
1 أما انا ياصديقى » فما وجدتق تلاوتها اليوم: الا ما يثير الكانبة 
. وبشيع المرارة فى نفسى . 
: ووداعا يا مقار . . فانى ارزحتحت عبء منالسأمواللالةثقيل» 
وقد بات الارق يلازمنى فى هذهالايام حتى حمل 3 ' 
كالصضخراء ل لا ناتتة اساسا العين أو نأمة طير تو 
الآاذن 0 
بربارة 
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ضصضصداء اكؤزمن:.ى 


صفحة طويت ٠٠+‏ 


لم تكن سنى قد جاوز تالرابعة عشرة حين ماثة أبى » 
قانتهى بموته عهد طفولتى»اسعدعهود حياتى بالاطلاق ٠٠‏ 
آه لذلك العهد الذى مضىولن يعود ! لقد نعمت به زمتا رغدا 
فى بلد.غير هذا البلد » بعيدموغل فى البعد . فى موضع من 
الريفي قصى ٠٠‏ فقد كان أبى حينئذ ناظر أملاك الامير دب ٠‏ » 
فكنا نقيم فى قرية من القركىالتى تضمها أملاك ذلك الامير ٠‏ 
شد ماطابت لنا تلك الاقامةالتى يرفرف عليها الههدوءع' 
وتكتنئفها الطمأنينة !*. فقد كنتفى ذلك الاأوان فتاة دافقةالجيويه 
ثيرة الحركة , فكنت أقضى معظي أوقاتى راتعة بين الحقول »ضاربة 
بين الاحراش والااجام » أولاعيةفى البستان المزهمر الحصافل 
بأفانين الشجر والريحان ,لايعترضنى أحد 2 ولا يتعقبنى 
بالرعاية انسان : فأبى دائمالشغل بما تقتضيه ادارة الضياع 
الواسعة من جهد وحركة ٠.٠٠‏ وأمى لاتدع لها شئون البيت 
فسحة من فراغ . فلم بعن بتعليمئ احد من ذوى 2 وتركت 
على سجيتى ٠‏ 
وكم من يوم تسللت منالبيتِ« والشمسسن فى خدر أمها » والطل 
لم يجر ذائبه 26 لا"شهد يقظ ةالطير فى البحيرة االحاورة »2 
وخروجه من وكناته ناش طالتحية الحياة بخفقاجنحتهوانغام 
صداحه المتحاوب بين الارض والماء والسماء ٠٠٠‏ 
وكم من نهار قضيت سحابتهفى الغابة بين الشجر الالفاف 2 
والدوح السامق , والظلال التى لايسبر غورها البصر 0 
الحقول التى انتشنرت فيهامناجل الحصاد . أرقب الماصدين 
1 والحاصدات والعرق يتصببي كالجمان على وجوههم , والقمح 
كأنه الذهب الوهاج بين ايديهموفى احضانهم ٠٠‏ غير مكترثة 
لوهج الشمس , او للوحدة فىالبزارى والاحراش ٠٠‏ حتى اذا 


5-0008 
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ْ عيسصسسسس-- )4 اصداء الزمن 


عدت الى الدار أنبنى والدى أوقرعتنى أمى »© فما كنت آبهلذلك 
فتبلا 00 ٠‏ , 
' وأحسبنى كنت قمينة الاسام تلك الحياة بين أحضان الطبيعة. 
لو انها دامت الى ماشاء الله ٠٠٠‏ بيد ان الايام لم تسح بما أهوى 
وكتب علينا ان نغادر ذلك المقامالهنىء الى « بطرشبورج » © وأنا 
بعد طفلة فى الثانية عشرة ٠*٠0٠وما‏ ذكرت يوم رحيلنا مزة الا 
(استهلت بالدمع عيناى ٠٠‏ فقد بكيت بكاء مرا وانا اودع كل ترب 
هن أترابى . وكل صديق منأصدقائى ٠٠‏ وكل انسان 2 وكل 
حيوان, » وكل نابتة فى الحقل كانت صديقا لى نعم الصديق فى 
ذلك العهد السعيد ٠٠‏ 2 
وانى لا'ذكر اننى تعلقت بعنقابى فى ذلك اليوم وتوسلت اليه 
باكية ان يتركنى فى القرية زمناقصيرا , اتزود من تلك الربوع 
بما يسلينى اذا ذكرتها وقد نزحت الدارز وشط الملزار »2 
فاستشاط ابى غضبا ٠.٠٠‏ اماأمى فانفجرت باكية وقد هاج 
دمعى عند الوداع كامن حزنهاوشجاها ٠٠٠‏ ثم همست فى 
. اذنى ان الاحوال قد تبدلت غير الاحوال , فقد مات الامير « ب » 
الشيغ صاحب الضياع ,فاستغنى ورثته عن خدمات ابى 
فلم يبق منيياص من النقلة الى بطرسبورج , حيث كان ابى قد 
إستودع نفرا من معارفهما ادخرومن مال بيسير . لعله يحدد فى 
ذلك البلد رزقا ويجعل الله لهفية بعد عسر يسرا ٠٠‏ 
.. كذلك حثت خطانا الاياممن منزل السعد فى أقصىالريف 
الى إن انزلعنا ذلات” ولنال التكد فى طكة بطرسمورج اليمت أ : 
.بحيث عشنا عامين مات فىختامهماأبى وانا لا اعدو الرابعة عثيرة من 
وشد ما كلفنى تغير ‏ الامور من حوقى ء قلا اجن شنيعًا مما القب + 


سه 59 سس 
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ااا الزمن ص سمصصسم سجس ١‏ 


و لم احضدين سند مي 
العقل والضمير ٠‏ 

دكيف لا» وقد غادرت القرية وشمس الربيع تبعث الحياة فى 

1 الى 0ك ايا 5 نمرودة . 
قامس 'ولا. حياة. , .8 الافق ترام غ1 إطندا التمر » فلا براند 
وهو حسير ٠٠‏ ولا الطيرغاذ رائح على حقول القمح اسرابا أسرايا .. 
وآضواتة تشيع فى الهواء الفرحوتبعث النفوس المتقاويا على 
التفتح للخياة نافضةعنها الاحزان. 

كلا ! ذلك كان فى الريف “أما فى بطرس بورج فالطصر 
والضباآب 2 والسيوت القائمةق كل مكان كأنهاسجحون الابصار 
والارواح ! وآين. . من اسراب الطير الصادح وحداء الفلاح الكادح 
تلك الجموع من اهل الحاضرةالكبرى يتراحمون ويتدافعون » 
ولا آصرة بينهم ولا ألفة', » فكلهم غريب »2 وما من غريب قيهم 
لي لم كان مص ولرية ايل > ازور عر شيوم + لجيه 
الغالبي على أهلها فكأنهم اشباح حكن عليها بالعذاب 7 واد من 
وديان المطهر 2 يريدون لو واي يستطيعون ٠٠‏ 


صنع الله لى 1 ااا اصن سدرق حون التمدت بان عو ارق 
صباح لى فى بيتنا الجديد , بعدليلة تحالف الكرى وجهد 
. السفى فيها على أجفانى ٠٠‏ لق د نظرت: من نافنة. دار نا الجديدة «< 
فاذا خربة مسورة وشارع قذر لاينقطع عنهة مورد الوب يوق 
والاوساخ , لايمر به الناس الانثارا متفرقين ,2 وعليهم أدثرة 
ثقال. ٠٠‏ فيعدى مرآهم الناظر برعدة البرد الزمهر بر ب« .ا ١‏ 
وكانما كان .ذلك المنظرالخارجىآية على نمط حياتنا القابلة ‏ : قلم 7 
5 ميض عاينا 0 البيت بدون مكدر , وَلَآسَيَمَا من جهة ١‏ 
ءات ) 
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صس جح | ها اصداء الزمن ١‏ 


المال ٠‏ فقد اضطر بت أحوال ابى ووقعت بينهوبين « أنافيودروفنا» 
جفوة بسبب دين لها عليه مطلهااياه مكرا لسوء ء حالهة٠‏ وما اكشن ‏ 
ماكان يزورنا قوم مستأد ين حقهم فيكثر الصياح والنقاش 2 حتى . 
اذا خرجوا نفث قينا ابى غيظه المكتوم ٠‏ وصب علينا جام. غضبه : 
او انشبا يذرع البيت ساعاتظؤيلة لائذا بالصمت متجهم 
الاسارير » فلا تجرؤٌ أمى على خطابه ٠٠‏ واما أنا فأنتحى ركنا 
قصما لاقرا فى كتاب » محاذرةان يند عنىي صوت ينبه الى 
وجودى ++ * | 

وما انقضت على نقلتنا الى بطر سبورج ثلاثة اأشسهر جتى 
ادخلونى مدرسة داخلية ٠‏ فشق العيش فيها على نفسى بادىء ذى 
بدء » لما فى تلك المعاهد من وحشدة وصرامة ٠‏ فضقت ذرعا بالمر بيات 
والعلمين») وسثّمةالخياة فىشهوري الاولىهناك» فكم من ليلةقضيتها 
ساهرة يأبى النوم فيها انيزورمقلتى المقرحة الاجفان ٠‏ وكم من 
أمسية جلس الطالبات للاستذكار تحت رقابة مشرفة عبوس ,2 
قضيتها جالسة مثلهن امام الكتبوالاوراق , فلا أرى منها شيئا » 
لان خاطرى قد انطلق. بعيدا »الى حيث ابى وامى ومرضعتىالعجوز 
التى طالما اسمعتنى إعاوت وب ار اتاسديسها العذاب “فاستهوت” 


ْ خبالى المسيوب ٠.٠‏ حتى اذاعدت من رحلتى الحالمة ران الاسمى على 


نفسى حتى لتشتهى الموت ٠٠**فأين‏ من ذلك الصمت , ومنهذا 
النظام الصارم ورعاية السمت » دفء السبت . وحرية الحركة فيه . 


1 3 الحنون التى و نا ٠.٠‏ 


ساقي الاضعلذ الفضيب- الوجه 0 ق 2 5 


وبحرمنى من وحجبة الغداء ! فأضخي اضحوكة التلمينذات ‏ » 
ومثار هزئهن . وتمادى فريق منهن فصار يعابثنى » ثم 
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بسب اأاصرداء الزمن 


يشكونى الى المشرفة ظلما .. فأظل طولايام الاسبوع فىكرب ' 
شديد الى .ان تأتى مرضعتى مساء السبيت لتصحيبنى الى 
اللميت » جنتى الموعودة . . فأدخله مشرقة الاسارير » وقد 
انسيت بدخوله ما أشقانى فى البعد عنه . فاذا جلسنا للعشاء 
جعل أبى يسألنى عن مدى ماحصلت من العلوم » ومن اللغة 
الفرنسية على الخصوص » فقدكان الرجل يقتطع من لحمه 
ودمه لينفق على تعليمى » فحق له انيستادينى الجد والااجتهاد 
ومضت الاسابيع تباعا »وشيح .الضنك تتعالى دقاتهعلى 
بابنا أسبوعا بعد أسبوع » فأرىصدى تلك الدقات على وحه 
افى وسبحية ابي > واسبيعهقوارع لأثاملة يها ان علن 
رأسى وعلى رأس أمى المسكينةلسبب تاقة أو لغير سبب 
على الاطلاق 
وانحدر الرجل .الى هاوبة الشيخوخة الباكرة انحدارا 
جريعا + يما كل الوم هن #لبدوما شيا فن حم ٠.‏ قلف 
1 أصانه البرد ذات يوم اودى بهكما تودى الربح بالسراج © فلم 
دمهله الا أياما معدودات . . فقضت أمى أياما بعدموته لاتفقه 
ما حل بنا » فقد استعصى على فهمها أن 'تصدق انه مات بتلك 
السرعة » وتركها فى خضم الحياة وتركنى بلا سند ولا معين . 
وما غوضر أبى قبل أوانهحتىانشقت الازض عن دائنين عدد 
الحصى والرمال ! فاضطررنا الىالخروج لهم عن كلشىء » وصرنا 
بلا مأوى »© وبلا مورد يمسا علينا أودنا وماء.وجوهنا .٠.‏ 2 
وكانت أمى :تشكو ضعفا عاماوانحطاطا شديبدا فى قواها 
عا الفا رمد اريك بولا طاقة 01 جنا .٠‏ فكأننا 


وى تلك الرحملة القاسيةمن جياتبب1 اقبلت علينبا 
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جص : متشص ص ع ' أصداء الزمن 


«أنا فيودروفنا» » وفتحت لناصدرها » زاعمة أن لها مالا يغل 
عليها ما يفيض عن حاجتها 4وانها من ذوات قربى أبى » فهى 
مسئولة أن تجنبنا ذل المسغبة. واظهرت من الرقة لنا ما عطف 
قلينا نحوها » وكيف لا » ومثلناومثلها كمثل الارض اموات 
والسحاب الممطر الغدق . : 5 

فلما دعتنا الى الاقامة فىبيتهالبينا الدعوة » لانه لم يكن عن 
اللعيا مجيض .+ والثقكنالن مدزلها ىق حى 3 فاسياييف» 
ذات صباح مقرور الانفاس »مشعشع بأشعة الشمس وكأنما 
اصانت حرارة الشمس فى ذلكاليوم فترة .. 

فكان وهم خطانا » وبكاء أمى وهى .تنقل خطاها الى جوارى : 
على اتساق مع الطيعة المكتشة» فأحسست. كأن بدا باردة تعصر 
قلبى بين جنبىحتىلتكاد تست ل روحى .٠‏ 

تقد كنا على أبواب من داخلهاالعذاب *الاليم ... ولكن لم يكن 
لنا بد من الدخول © فدخلنا .. 
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١ 3‏ ليله اتلظلماء 


وما كان لنا حين نزلنا فىدار« أنا فيودروفنا » الا أن نحس / 
الوحشة لتبدل الالف وتحو ل الحال ..٠.‏ 

وكان بيتها عبارة عن خمس حجرات ».تعيش فى ثلاث منها 
« أنا فيودروفنا » وابنة عمتىساشا » ؤساشا فتاة بتيمة 
لطيمة » مات عنها أبواها فتكفلت بها «أنا» . فأقمنا نحن فى الحجرة 
الرابعة . أما الحجرة الاخيرة بوهى التى تجاور حجرتنا ‏ 
فيكتريها من « انا » طالب عسل شاب رقيق الحبال اسمه 
« بوكروفسكى » .. 

والحق أن «آنا » كانت تعيش فى عو الو بي 
نحجسبها تنعم بها » وان كانمورد معاشها ما يزال حتى ذلك الوقت 
سرا من الاسرار . فهى .لاتنىعن الحركة والخروج بضع ممرات 
. كل يوم » وتستقل العدربة كلماخرجت ٠‏ واذا لم تخرجح ظل 
الضيوف يتدفقون على بابها فىزيارات خاطفة “قد لابزدد بغيضها 
على دقائق ق معدودات تقضيها فى التهامس مع زائرها بنجوةٌ عن 
الآذان .٠.‏ وكانت أمى تخر صِعلى الذهاب بئ الى حجرتنا 

الخاصة كلما رن حرس الباب . فيبدو من ذلكامتعاض علىوجه 

« آنا » » لانها كانت تحب أنزيرانا الناس فى ركابها لتزهو 

باإحسانها الينا ..وحفزها هذاالترفع متا آلى. مخاشيتنا ... 

فهى تزهو علينا .وتمتن » واذاجلسنا للطعنام جعلت تحصى : 

علينا بنظراتها القاسية اللقيماتالتى اتطاوعنا أفواهنا عل ىالتقامها 
0 فاذا ثارت كبرياؤنا يوما ولهتواتنا التمهوة ة للطعام» ثار ثائرها 
7 وعزت ذلك إلى ترفعنا عن الطعام لتواضعه © وما به من تواضع. . 

وانما هو شعورنا بالضعة : والهوان د" 

وكم من ممرة نبشبت قبر قبر أبى بلشانها السليط » مطمئنة الى 


د 


اع 14س 


50211160 71 1 


يج 


محج هسح فى اللبلة الظلماء ‏ مسجمعجمحح 


أننا لا نملك لعدوانها دفما . فالدمع متنفسنا الوحيد منذلك 
الضيق 'الجاثم على صدرينا . 
ولم نجد لنا مخرجا من ذلكالضنك الا العمل » فأخذنا نتنقل 
بزداد هرالها وما بعد يوم . . . لعلنا ند خر شينا يكفل لنا 
الاستقلال نفعيش دنا بعيذا!ا عن «آنا» وبيتها اللبكوذ .ء فأتى 
هذا العمل الضنى على البقيةالباقية من عافية والدتى »وباتت 
شيئًا .. وماذا تستطيع عاجزة فقيرة أمام سطوة الجوع 
0 ش 
بان العو امورو عرد او د و 
بالاحداث .. بل اننا صرنا أقربالى اعتزال « آنا فيودورفنا » 
لانها ا 07 لها لا نفكر فى دفم 
وكان يفصن حجرتنا من حجرانها اثلاث د 50 صعير 4 فكاننا 
وكان 2 ا » للقن ابنة عمتى « ساشا » دروساً ‏ 
فى اللغة الفرنسية"“واللغة الالمانية والتاريخ والجغرافية وسنحائر 
العلؤم فى مقابل المسكن والماكل»لانه لا لا يملك مسوردا المشس اله. . 
تلك الهنة الششاقة . 
1 واقول انها مهنة شاقة علان 2 ساشا («( التى 27 تعدو 
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فى اللبلة الظلماء ب م 


الثالثة :عشرة من عمرها شيطانةخبيثة لا تفرغ لها فنون من 
العيث والمناورة .. 
وقد المعت « آنا فيودروفنا .لأمى اننى أحسن صنعا لو أفدت 
من هذه الدروس المحانية ٠‏ مادام موت ف قد حال دون اتمام 
دراستى » فرحبت والدتى بهذهالفكرة 2 وكذلك بدأت حقبة 
دراسية تعلمت فيبها على يد« بوكروفسكى » وزاملت فيها 
ساشا مدى عام كامل ٠‏ 
وقد كشفت لى هذه الدروس عن حقيقة من » فاذا هو مثلنا 
فقير معدم .. واذا المرض والفقر قد اجتمعا على بنيته الضعيفة» 
فلا يتاح له المواظبة على حضوردروسه فى الجامعة + ء«حتى :نات 
نعته بالطالب أثرا منآثارالعادةلاتقريرا من تقريرات الواقع . 
ولم أر فى حياتى شخصا فى مثل هدوثه وحياثه الشديد ٠‏ 
ولعلمرد هذا الى خزيه مزفاقتهوزراية مظهره+*+٠‏ فكان هذا 
الارتباك الذى لايفازقه فى كلامأو مشسية أو تحية يثير ضحكى ‏ 
كلما رأته © فلا أستطيع مغالة الضحدك وان اجتهدتفى كتمانه 
طاقتى -+ ولاسديما ان «ساشا »الخحبيثة لانكف عن تد بير المعا بثات 
والتكايات “أثناء الدرس ٠‏ 
وزاد من استثارته للضحك والمعابثة انه كان سر يع الغضب 8 
بصرخ لأتفه اثارة » وكثيرا ماكان يقطع الدرس وينصرف الىحجرته / 
غاضبا ونحن نضحك منه ملءشدقينا ٠‏ 
واكثز وقته كان بقضيه فى حجرته منصرفا الى القراءة فى 
كتبه الكثيرة ٠*فكل‏ ماكانيحصلهمن اعطاء الدروس الخاصة فى 
بيوت الطلاب كان يشترى بهمايقع فى نفسه من الكتب بالغا 
فلما انقضت فترة من الوقت تكشف لى هذا المظهر الحادع عن 
' حقيقة لاتشبههالا مشابهةالنقيض للنقيض. : فاذا نفس نبيلة وقلب : 
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حسح سم فى اللبلة الظلماء ضح ا جحبعح عحسحمح- 


سرى ء واذا فتى هوأخلق الناس بالتقديروأولاهم بالفضل والكرامة 
فيمن عرفنتطولحياتى ٠‏ فأضحى أصدق أصدقائى بعد أمى ٠‏ 
وقد تفتحت غينى على هل روالحقيقة بعد عماية حمقاء تخبطت 
فيها مسوقة اليها بقدوة«ساشا»الرعناء : ففيما نحن نسخر منه 
ذات يوم وقد أخذتنا نشوة المعا بثة والخفة والتلذخ بمرأى 
هذا الفتى مغيظا ثائر الاعضابء ترقرق الدمع فى عينيه من فرط 
ماأشعره من القهر ء, وقال قىصوت يختلج فيه البكاء الحبيس» 
وكأنهة يحدث: نفسه : 
رباه ! ماأضرئ الشير فى نفسيكما أيتها الصغيرتان ! 
فكأنما نفذت كلماته الى شغاف قلبى , فشعرتفى تل كاللحظة 
بفداحة جرمى2 وخجلت من نفسى خجلا شديدا ٠وقلتله‏ فى توسل 
عاق والدمع يكاد يخنقى : 
ممدىء روعك ٠,‏ ولاتغضب فما قصدنا ابذاء شعورك ٠‏ فلا 
ظ تؤاخذنا . بسفاعتنا وآلق علينابقية الدرس 
ظ ولكنه فى ٠‏ وأقفل الكتاب ثم انصرف المحجرنه غاضبا .»فبقيت 
ؤ سائر ذلك اليوم نهبا للندموالاسى , لاننا أذللنا كبرياءمحتى 
ا دفعتاه الى البكاء دفعا . 
ولم اذق فليلتئى تلكطعمالنوم الى أن.طلع الصباح ٠‏ فما أذكر 
ليلة أشأم من تلك الليلة فيمامربى ٠ ٠‏ | . 
وانى لاعجب ممن يزعم انالندم يغسلالحوبة ويسرى عنالنفس 
هاتجده من تأثم , ويرفم الحرجعنها ٠٠‏ فما وجدت ششيئا من 
. ذلك حينتننفس الصبح عنْليلتى الليلاء ٠٠‏ ولعل شيئا من العزة 
قد خالط ندمى . فقد اذنى أن يرانى طفلة مثل ساشا وأنا فى 
| 0 ذلك اليوم د شغلى الشاغل تببسديل تلك النظرة » 
والعلو بمكانتى واعتبارى عزذلك الدرك الذى رديت فيه. بعبثى 
السخيف ٠٠‏ 
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مسبورة ايت 
وأرانى مسوقة فىهذا الموضعمن مذكراتى. الى الكلإمعن أعجب 
من رأيت من- الئاس وأدعاهم الى السخرية والاشفاقفى آنؤاحد٠‏ 
ؤاذا- كنتلم أجرقبل هذهالتساعة له ذكزا ء فما .ذلك الا 'لاننى لم. 
أتنبه لوحوده .من قبل .. أماوقد بات يعنينى ‏ بين عشية 
وضحاها كل أمر له بأستاذى« بوكروفسكى » صلة : فذلك 
الشيخ الغر يبب الاطوار أهل لدى لكل رعاية واهتمام ٠٠‏ | 
فقد كان يلم 'ببيتنا بين الحينوالحين شيخ قصير القامة» زرى 
الملسس 2 أشيب اللحية .- ضاوء متخبط الحر كات ٠٠‏ فهو معجز 
فىغزابةشخصية وشذوذ هيئته. فالذى يقع فىالنفس :لاول وهلة 
انه امرق راتيج تحت وفر من الخزى قفهو: ضيق الصدز بنفسنه 
التى بين جنبيه' يتمنى لو واراهاعن “الئاس ! انه يمثى متسللا. 
لائذا بالجدران كى يوارئ من شخصه مااستطاع اولجزيس تاج 
وجهه واشاراته الشاذة كانت تلفت لبه الانشار ٠‏ وتوقع فى 
الاذهان: أنه اسان مسلوب العقل ٠‏ | 
وكان هذا الشيخ اذا جاء الى بيتنا: لايجسر على الدخول من. 
بالزتجاجي . ٠‏ بل ببيقى .فى الدهليزالخارجى محاذرا. .أن:يندعنه : 
و مروري ابه أومرور .ساشا :أو حك الخدم ممق” 
لس فتهم آليلَكليه سيا :بختى زاسة دؤن أن يتكلم » وأشاربيده 
اشارات تدل على الرغبنة: فىالدخول مع اوس ووذ 
الغر باء ٠‏ ٠فاذا‏ أشيراليه أنليسثمة غريب بالدان واثه.لا مائع من 
دخوله , أقدم على اجتياز«العقبة» وقد سرت فق وجهة علائم النشل: 
والحبور » واتجه من فوره الىمحجرة « بوكروفسكى » لايلوى 
على شىء ٠‏ ٠فذلك‏ الشيخأبوه* ٠‏ وقد عرفت بفد ذلك: دقائق 
١‏ تاريخ هذا. الشيخ المسنكين ٠فقد.كان‏ مؤظفا فى “ديوانمن دواوين 
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الدولة . ولكن افتقارهالى الذكاءواللباقة والحزم قعد بهعنالرقى». 
فبقى حيث بدأ خاملا مغمورا ٠ولما‏ ماتت امرأته الاولى ‏ والدة 
بوكروفسكى ‏ سولت لهنفسهأن: يتزوج مزفتاة تنتمى الىالفئة 
الدنيا منالطبقة الوسطى .فكانتهذه الزوجة الجديدة 000 
جديد من الارتباك الشامل والازماتالشداد تتؤالى وتتز 
على منكبى. الزوج. الضيق العقل الطموسن البصيرة ع 
فهى امرأة مستبدة » شكسة »سليطة اللسان جموجم ٠‏ 000 
. وكان بوكروفسكى يوم بنى بها أبوه طفلا لايعدو العاشرةمن 
عمره »فسبامتههذه الم رأةالقاسيةسوء 'العذاب .حتى أخذ تالشفقة 
به سيدا من سراة التجار طلماشمل بوكروفسكى الاب بعطفه 
فأولى الغلام اليتيم. الامرعايته .وأدخله القسم الداخى فى احدى 
المدارس على نفقته الخاصة *واسسم ذلك السيد الاريحىالكريم . 
« بيكوف » : وسر عطفه علىالغلامان بيكو ف* قري ب«أنافيودرو فنا» 
التى ربت أم بوكروفسكى فتاةالى أن زوجتها وكانت بائنتها , 
خمسة آلاف روبل + خرج عنهاالسيد بيكوف من حر مالهصدقة 
خالصة ٠‏ 34 
ولست أدرى ماصنع الدهر بهذه الآلا فبالخمسة من الروبلات» 
فمبلغ علمى عن هذا الموضوعماصرحت لى به « آنافيودروفنا » 
قما.« يوكروفيبيئكل » نفسه: فلم يكن يحب اللغوض فى. حبديث + 
أسرته وماضيها ٠٠‏ واذا صدق: مابلغتى “عن جمسيال أم 
» بو كروفسكى ) ق-الباهغر ٠»‏ قمماأعجحب اقدامها ص الزواج فى 
بكرة ضنباها القصير هن. زجل فيه منالبلاهة والقماءة مافيه٠٠‏ 
على فقر وكهولة ٠٠.‏ وان لم- يكنعجيبا أن تسوء صحتها بذلك ‏ ' 
الزواج.» فتموت فى ابانشبابها قبل الاوان ٠‏ 
٠٠‏ وواصل بوكروفسكى دراسته موفقا قيها الى أن دخل. 
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سج رح سب لسصحصر صورة أب 


الجامعة 2» وكان السيدهبيكوف» يحضر الى بطرسبورج بين الحين 
والحين فيشمله برعايته ويزودهبما يلزمه هن المال ٠*٠‏ حتى اذا 
عاقته صحتهعن مواصلة الدرس فى الجامعة , قدمه الى « أنا 
فيودروقنا » وأوصاها بدخيرا »فأنزلته فى سيتها وكفلت له فيه 
المأوى والمأكل مقابل تعليم الحبيثة « سراشا » 

أما والده الشيخ فزادت حالهسوء! 2 وأفضى به الحزن والهما 
تصبه زوجه على رأسه من جامالعذاب الى ادمان الخمر 2 حتى ٠‏ 
بات لايفيق ٠ ٠‏ كأنما قد كان ينقصه هذا الداء الوبيل ليضيف 
الى نقائصه نقصا جديدا ٠٠‏ 

فلما أدمن الشراب زادته امرأته نكالا .» وصارت تضربه ولا 
تسمح له بالنوم الا فى المطبخ إحتى أصبح الضرب عنده صنو 
الخمر 2 يتقبله منها دون مقاومةودون استياء ! 

وقد عجلتهذه الارزاء بشسيخوخته , فهو أصغر بحساب الايام 
والستوات مما دبدو للناظرينء ولكتها آقاته الشداد + اسلمعه 
الى الهرم وبلغءتبه أعتابالجنون, وأخذدت تدق له بابه دقا عنيفا 
فهوأشبه الناسى بالدوابوالبهمء لولاعاطفة انسانية واحدة تسمو 
به عن ذلك الدرك . هى حبهولده « بوكرو فسكى » حبا لاحد 

0 ٠. ٠. له‎ 3 

ويقال ان.« بوكروفسكى »يشبه أمه شبها غريبا » فلعل 
ذكرى تلك الزوجة المفقودة هى التى تلهب مشاعر الرجلالمفجوع 
بها مرتين : مرة لفقدها , ومرةلما أصيب به حين استبدل الذي 
هو أدنى بالذى هو خير .. 

ومهما يكن من شىء . فالذنىلاشك فيه ان الشيخ كان مولعا 
بولده , قلا حديث !إه الا عنه *٠ولا‏ ينقضى اسبوع نون ان يأتى 
دزيارته مرتين ٠‏ واجسبه لم يكن يزيد عليهما لانه كأن يعلم أن 
ولده لايرتاح الى وجوده معه ٠واظن‏ ازدراء الفتى لأبيه كان 
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سح هت صورة أب 


أبرز اخطائه ونقائصه طرا * * بيد ان الانصاف يقتضينا ان نقرر 
الواقع : فالشيخ كثيرا مايستنفد ببدواته وسماجته صبر كل 
صبور » وما اكثر مايصرف ولدمعن عمله أو يقطع عليه حبل قراءته 
بحديث لا ترابط بين حلقاتهواسئلة لامعنى لها ولا طصائل 
تحتها ٠٠٠‏ يضاف آلى ذلك كلهانه قد-يأتى لزيارته مخمورا ٠‏ 

وقد ادل الشاب ان يثنى والده .الشيخ عن عاداته الوسلة, 
وان يصرفه عن الفضول والثرثرة ٠٠‏ حتى افلح فى حمله على 
التزام الصمت التزاما تاما » فلايفتح فمه الا حين يأذن له فى 
الكلاآم ٠‏ 

وما كان هذا الاقلاع ع نزنعادات طال عليها الامد . واتصلت, 
جذورها العميقة بنقصهالتفسانى المزمن , ممكنا لولا سلطان الولد 
على أبيه : فالشيخ معجب بأبنهأشد الاعجاب ,» وهو عنده مفل 
أعلى أو قبس خارق من عالمالارباب ٠٠٠‏ فلا يدخل عليه 
آلا متطامنا متضائلا كالمستغفر ٠*وبعد‏ تردد طويل فى الدخول , 
فاذا لقينى فى الدهليز استوقفنى ليسألنى عن احؤال ؤلده سؤالا 
فى أثر سوال » حتئ لقد يطول بنا ذلك الحديث , او التجقيق » 
ربع الساعة او عشرين دقيقة ٠تدور‏ كلها حول حالة الفتى 
الصحية . وما يشغله فى هصذالاوان »© أهو الكتابة أو التفكير 
فى موضوع فلسفى ؟ وهلمزاجهمعتدل ؟ حتى اذا طمأنتهوشجعته 
استخار الله فى الدرخغول ٠٠‏ فيفتح باب الحجرة ويطل منه 
برأسسه ٠‏ فاذا مارأى من ابنهبشاشة الانس والترحيب ولج 
الباب على أطراف اصابعه , ثوخلع معطفه البالى وقبعته التى 
انتشرت-فيها الثقوب وكاد البلى يفصل سقفها عن جوانبيهاء 
مخافتا من حركاته كمن يخثىان :يوقظ نائما خفيف الجفن »2 
ثم اتخذ لنفسه مجلسا يكمنفيه مثبتا نظراته فى ولده » حتى 
لاتفوته شاردة ولا واردة من حركاته وقسماته وكلماته ٠‏ فاذا 
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لمح فيه ماينم. على الانقبيدياض والازورار نهض منمقعدهمنصرفا 
متعللا بأنه لم يكن يريدالزيارةءوانما قداعن له ان يمر بأبنه فى 
طر بقه مرور استطلاع » وكيمايستريح برهة قصصيرة لانالموضع 
الذى بقصده بعيد الشقة ك0 يتناؤل قبعته ومعطفه ويخرج 
كما دخل فى هندوء , وعلى شفتيه١‏ بتسامة . يضطنعها ليخفى عن 
ولده ماشاع فى نفسه من الاسى 
أما اذا أحسن الفتى استقبالابيه وهش له » فما تكاد تتسع 
له الدنيا من شدة الفعرح ٠٠فللسرور‏ فى مقلتيه فيض من 
اللألا لا بعهد فى نظرتهما الكابية وللبهجة فى حركاته خفة واتساق 
٠٠‏ فاذا ماوحه اليه ابئه الكلام تحفز للنهوض من مجلسةواحجابه 
فى نشطط تمتزج به الرقةوالتواضع والاكبار اكاك يككاد 
يدخل فى باب العبادة والتقديس فيتخير الفاظه تخيرا يشق: عليه 
فلا يستطيع استعممالها فى مواضعها على وجهها يي | 
| فتخري: العبارات من افنشكية ل التقاعة والطري وما تمد الى" 
فكاهه أو طرب ٠٠٠‏ وتستبد بهالحيرة حينئذ , فلا يفتأ ينقل 
بديه لا يدرى أين يخبثهما » فعلالجانى المتلبس. بجريمة يثقل-. 
عليه وزرها ٠‏ ثح ينتهى به الامزالى اللعثمة والهمس 2 و بدتصبب 2 
وقة حر 615 حرا عوسا الدين للبة امرك ردن ران اع دي +5 
إخا أذ١‏ آذه تفق له جواب لائق. اقعيابة سائغة فما اسعده بهذا 
يديه , وانثما هو يسوى 0 
' صداره مزهوا بنفسه ٠٠!‏ 
وقد يتمادى فى هذه الاخوال فى الثقة بنفسه 2 فتعاسر على 


الوقوف والتمشى ذ فى الحجرة » و دمدك يده الى كتاب من كتب ابنه 
فيقلب صفحاته كنا الهدوءوالاطمئنان 5 بنشاشة ولده 


هى القاعدة المألوفة »و كأن١‏ نطلاقه على سحيتة فى ححرة ولدمعادة 
له جارية ٠٠‏ 
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ولكنى شهدت مبلغ ذعيم الشيخ وقد نهاه ابنه ذات يومعن 
لمس كتبه وأوراقه :م فبادرالى وضع الكتاب الذى كان بيده. 
فى. مكانه , فوضعه.لاضطرابه مقلوبا , فتناوله مرة اخرى كى ؟ 
يصحح وضعه , فاذا به بضعهفى هذه المزة وفتحته الى الخارج! 
فأخجله هذا الخطأ الجديد 2واحمروجهه احمرارا شديدا ء وحارفى 
نفسه كيف يخفى جريمتة ٠+‏ ش 
فبهذا السلطان استطاعه بوكروفسكى » الشساب او 
من اعوجاج ابية الشيخ .و كاناذارآه ثلاث مرات تباعا صاحى 
الفؤاد غير ثمل اعطاه نصغسزويل او أشتر ترى له حذاء او رباط عنق 
أو صدارا ٠٠‏ 
وما كان اعظم فرح الفسيخ بهته [أمطايا ,. التى يعية بها 
مزهوا , وقد يدخل حجر تناليرينااياها . حاملا الينا شيئامنالحلوى 
او التفاح مما افاء عليه ابنهثمنه ٠٠٠‏ وليتحدث الينا عن 
مزايا ابنه ماشاء له الله أن تحدث 
وكانت أمى ‏ رحمها الله تحب الشيخ وتعطف عليه كثيرا: 
فكان الشسيخ يأنس اليها ٠٠‏ أما«أنافيودروفنا» فكان ‏ لواطاق ب 
يولى منها فرارا وقد امتلا" منهارعبا . لولا انه يخشى نقمتها 
وغضيها . فيشخلبل بمحضرهاما أذنت له فى اليقاء صامتحا 
مطرقا .٠‏ ْ 
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لم تطاوعنى نفسى على متابعةالدرس على يد بوكروفسكىء فقد 
تحليت امامه بالرزانة والعقل .وحملت « ساشا » على الاقلاع 
عن ألاعيبها ومعابثاتها حتى با تاستاذنا الشاب ناعم الباللايعكر 
صفوه مهنا معكر . ولكنه مافتىءينظر الى نظره الى طفلة لم 
تبلغ الحلم » و كل ماطرأ عليهامن تغير انها كانت طفلة عابثة 
لاغبة , فقأضحت طفلة هادئةرزاناوهى فى حاليها ماتزال طفلة ٠‏ 
ولم تجد معه محاولاتى الكثمارفى لفت نظره الى ماامقناز 
جد عق « سبائها ».من مبيا ومين تسلكتي فى عسسهاد العتايات 
الاوانس ٠‏ 

ولكن هذه المحاولات لم يكن أمامها متسع غير ساعات لز 
فما كنت اجد فى نفسى حجرأةعلى خطابه فى غير تلك الساعات , 
فما ألمحه فى البيت رائحا أوجائياحتى يحمر وجهى ويجف حلقى 
فيلتصق به لسانى وتبرد اطرافى فلا أنبس .بينتت شفهءفاذا فاتت 
فرصة السلام او الكليم اسرعت الى ركن قصى أنتبذه لاأبكى ١‏ فيه 
خيبتى وسوء حالى ٠‏ 

ولست أدرى حتام كان هذا الحال تنا ان يدوم , لو لم 
تسنئح فرصة من سوانح العناية فتكشسف ماكان بيننا من حجب ,2 
وتقرب: بين قلبينا على غيرانتظار 

فقد كانت امى ذات ليلة فى حجرة « أنا فيودروفنا » لشسأنلها 
أو لسمر .ولم يكن بوكروفسكى فى البيت , فدخلت الى حجرته 
متلصصة على اطراف اصابعى .وقد. استولت على رغبة قاهمرة 
لاعقل لها ان استطلع خفالياها بنجوة من الرقياء ٠‏ فققد كان 
. يلقى علينا الدروس قى حجرهءساشا ء ولم.اكن قددخلتحجرته 
الخاصة. على تقادم العهد عبلىجيرتنا نيفا وسنة ٠٠‏ 
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وما دخلت من الباب حتىالفيت قلبى يدق داخل ضلوعى 
دقا عنيفا متداركا حتى لقدخشيت ان ينفطر او ينشق ٠‏ 
ولكن ذلك الوجيب لم يصرفنىعن التطلع فى فضول شدي الى 
كل ماحوقى + فاذا اثاث متؤاشع جدا + ,تزيد الفوضى الضاربةعليه 
من حقارته وضعته : فعلى المقاعد والمائدة اوراق مبعثرة » وعلى 
الارض اوراق الخرى وكتبواضابير ٠‏ فقفز الى خاططرى 
شعور جد اليم غمر وجدانى فى تياره الطاغى : فقد قر فى نفسى 
ان هذا الفتى لايمكن ان يرى فى صداقتى وحبى مقنعا له وغنىعن 
كل حب وصداقة ,2 فهوعالمواسمع العلم والثقافة 2 تغبد مرمىالفكر 
والقريحة ,. وانا فتاة جاهلة اوفى حكم الجاهلة : لايكاد ماقرأته 
يستحق الذكر , فما أذكر اننى قرأت كتابا برمته من الدفة الى . 
الدفة ٠.٠‏ 0 

ووقفت وسط هذا الطوفانمن الكتب أنقل .بيئه بصرى ,2 
وأرمى بنظرات الحسد رفوفالمكتبة التى تكاد تنوء بما تحمله 
من الاسفار الثقال ٠ ٠‏ ورأيت نفسى وقد تقسمها الاسى,والحسرة - 
والغضب الجائح الذى يحفزنىالى العمل » اى عمل يخرج بى 
عن هذا الموقف الاليم ٠‏ | 

وكان اول ماعن لى ان اقرأهذهالكتب جميعا » من اول كتابفيها 
الى آخر كتاب , لا اترك منهاشيئا ولا افرط فى شىء 2 فىغير 
وناء ولا ترفق +٠‏ فلعلنى اذا اناقرغت من قراءة كل ماقرأ أكون 
كفئًا لحبه وصداقته : 

وهجمت على أول رف مزنرفوف المكتبة . فتناولتاول كتاب ٠:‏ 
فيه دون تندقيق او رغيبة فى التحرى والانتقاء » فاذا فر 
قديم اصفرت اوراقه وعلاه الغبارفحملته مضرجة الوجنتين خافقة 
القلب واجفة وانطلقت به الى حجرتنا وانا احسب اننى قد 
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وقعت على كنوز قارون ».. وفىهرجوى ان اقرأه على ضوء«الذ بالة 
السامرة » اذا ماسجا الليل ونامت عيبن والدتى ٠‏ 
وفتحت. الكتاي فى حجر تناقيل. ان اضعه فى الدولاب , فاذأ 
شىء خاب له رجائى العظيم :فماكان ذلك الكتاب الا مجموعة 
نصوص لاتينية لا افقه منهاشيئا . فأسرعت به الى حجحرة 
بوكروفسكى قبل .فوات الاوان٠‏ وما هممت: بوضع الكتاب حيث 
كان حتى سمعت فى الردهة وقعاقدام الشاب عائدا الى حجرته ٠‏ 
وكانت الكتب 'الاخرى قد احتلتمكان الكتابي الذى اخرجته من 
بينها » فأسرعت فى افساحمكانله والخوف يهزنى هزا شديدا 
منأنيفاجئنى بو كروفسكىمتلبسة بالجريمة الدامية » فاذا بالمسمار 
الذى يمسك الرف الى الجدار يتداعى ٠‏ كأنه كان ينتظر همزة 
. يدى انا الشقية حتى ينوء بماكان يحمله زمانا طويلا دون كلال 
فوقع الرف وتنائرت الكتبعل الارض ٠٠‏ فلو ان قنيلة 
انفجرت بين قدمى لا كان لعهاأاأهول من وقع ههه الاسفار 
وضجتها المكتومة ٠‏ 
وفى هذه اللحظة انفتح البابوبرز هنه بوكروفسكى ٠٠وكنت‏ 
اعلم مبلغ .حرص الشاب على كتبه . فالويل لكل من تحدثه 
نفسه أن يمسها بخير او بشر ٠فناهيك‏ اذن بما استولى عسلى 
من الفزع فى. تلك اللحظة: , وقد تناثرت كل تلك الكتب » فأخذت 
تتراقص تحت المائدة والمقاعد .وفيها العماليق والاقزام ء. 
والاشياخ والاطفيجال والسمانوالعحاف ٠٠٠‏ 
.لقدوودت أناولى الادبار فرارا من هذا الموقف الشديد ٠‏ ولكن 
أين المفر لات سيسين فرار إوحدثتنئى نفسى ان هذه الفعلة 
حرية ان تثبت. فئ. ذهن الشابظنه بى ٠‏ اننى لست الا طفلة 
لأغية: لاهية , تعبث يكل شىعمتى أمنت عين الرقيب ٠‏ فهى قاصرة. 
القعل خاسرة مفسدة ! 
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وقد صح ماتوقعت : فما انمضت لحظة صمت كأنها الدمر 
أو ساعة. من يوم الحشز. ء حتىانفجر مرجل غضبه وانشأيعنفنى 
ثم انحنىعل الارضليجمعها انتثر من كنزه الثمين . فانحنيت مثله 
أجمعها » فصاح بى فى هياج شديد : 

اليك عنها ٠٠٠‏ فلا تتعبى نفسك فيما لاينبغى لك ٠‏ وكان 
خيرا لك قبل هذا الا تدخلمكانالم تؤذنى فى دخوله ولم يدعك 
الى دخوله صاحبه ! | 

فلما رأىخجبلى وصمتى و تأثمى خفت حدة غضببه .. واستطيرد 
بعد حين فى لهجة أقل حدةوعنفا : 

أما آن لك ان ترعوى ؟ اماآن لك ان ترش دى وتتجنبى 
أفاعيل الصغار ؟ ألم تحسى انكقد عدوت طور الطفولة 2 فأنت 
الاآآن فى الخامسة عشرة يافتاة !؟ 

وكأنما أرإد ان يستوثق منصوابه حين قال انى بلغت 
الخامسة عشرة . فرجع بصره فى قامتى علوا وسفلاء فاذا تلك 
النظرة تسكب فى وجهه وأذنيهطوفانا من دم الحجل والحياء ! 

ولم ادر لاول وهلة ماذا اصابهمن هذه النظرة التى تفحصنى 
بها وانا واقفة امامه فاغرة الفمأحملق فيه فى دهش وارتباك 
مما فعلت , فاذا به ينهضويتقدم نحوى ‏ ولا تزال حمرة الخجل' 
تطل من أديم وجهمه- فيتمتمويبرجم كلاما لم أفقه منه شيئًا , 
لعله يكون اعتفذارا عن حدتهاو عن غفلته عن نماء عودى 
واستواء قدى حتى ذلك الاوان ٠‏ ولكن ٠‏ نور الحقيقة غمر سريرتى 
على حين غرة فوعيت مالم أع من قبل » واحمر وجهى بأشد مما 
.احمر به وجهه , حتىأطاش الحياءوالخفر ماكان لى من جأشو بديهة 
فغطيت وجهى بيدى وانطلق تأعدو هاربة الى غرفتى ٠٠‏ هاربة 
منه , ومن نفسى , لو ان الىالفرارمن نفسى سسبيلا ٠٠٠‏ 
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رباه أين أخفى عنه وجهى وأستر عن عينيه عارى ؟ لقد 
وحدنى ‏ أنا الا نسة الناضجةالصبا ‏ فى حجر ته,.وهوالشاب 
الغزب وتلك لعمرق كييرةالكبر ٠.6٠‏ | 

٠٠٠‏ ومضت ثلاثة ايام لمأخرج فيها من غرفتى , حتى 
لابرانى بوكروفس كي ٠»‏ وكنتاذا سمعت خطوه خارجا او داخلا 
غامت بالدمععيناى لفرط مايندفعالى وجهى من الدم الدافق الحار 
تم اخذت تراودنى افكار اتأملهاالان فأجدها غريبة سخيفة 
مضحكة , ولكنها. كانت .وهى مستولية علىتبدو لىوجيهة واجبة 
الاداء ٠٠+‏ فقد هحممت مثلا أكثر من مرة ان أتوجه الى غرفقته 
لاشبرح له حقيقة ذوافعى لزيارةغرفته أثناء غيابه 2 فلايذهب 
به الظن الى ما لم يكن من همى ولا خط لى غلى بال +' فاي محنة 
لوجدانى أن يبحسيتى طفلة تعبث بما ليسلها أن تمد يدها اليه ,2 
آنا التى ماأقدمت علىهذه الفعلةالاطمعا فى الارتفاع بمكانتى: 

وددت لو عرف الحقيقة حتى اكبر فى عينيه ٠‏ ولكن شجاعتى 
خانتنى وقعدت بى عن تحقيق ماراودتنى عليه نفسى +٠‏ الى أن 
مرضت والدتى بعد بضعة ايام مرضا شديدا الزمها فراشهيا 
يوفين + فلما كاتت الليلةالثالثةغشنيتها الحمنى حتى اسلمتها 
الى الهدبان + وكنت قد سهرتالى جوار فراشها الليلة السابقة 
كلم يغمضلى جفن2» حرصا منىعلى خدمتها وقضاء حوائجها واعطائها 
(لذواء فى أوانه الموقوت ٠‏ فلم أستطع فى هذه الليلة مقاومة 
النعاس "2 ولم تطاوعنى نفسىعلى الاستسلام له »فبقيت علىمقعدى ' 
: يتقاذفنى الوسمن واليقظة . ويكاد اعيائى الشديد ينتهى 
بى الى الاغماء ٠٠٠‏ فما اغفوبرهة حتى يوقظنى انين اهى 
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اللدنفة » فأهب من نومى فزعةوافتح اجفانى الثقال لحظة ثم 
يغلبنى التعب والكرى فاقفلهاواغوص فى غيبوبة مالها من 
قرا ش 
وطالت نوبة نعاسى آخر الامرورأيت فيما يرى النائمى حلما 
١اقض‏ نومى , فانتبهت مذعورةمبهورة الانفاسى » فاذا ذبالة 
المصياح تجود .بانفاسها الاخيرة, وقد خيمت الظلمة على الغرفة , 
فخيل الى 'اتها امتداد محسوس لحلمى الفظيع'2» فقفزت منمكانى 
واطلقت صرخة ندت عنى دونأن أعى ٠٠٠‏ فاذا بابئا يفتح فى 
تلك اللحظةءواذا «بوكروفسكى» بدخل منه ٠»‏ 
_ولست اذكر الان من تلك الليلة الا انه كان يس ندتى 
بذراعه عندما استفقت منغشيق وثبت الى. نفسى ٠‏ فأجلسنى فى 
رقة وعناية وقدم لى قدحا منالماء.ء ثم اخذ يمطرنى وابلا من 
الاسئلة ٠‏ ولا ادزى بم اجبتهء فانه تناول يدى فى يديه وقاللى: 
اراك مريضة , مريضةجدا فحرارتك مرتفعة ٠٠٠+‏ واحسبك 
تنزلين بصحتك ضررا محققا بماترهقين به نفسك من خدلمة 
والدتك وتمريضها +٠‏ فار قد دىالان واستسلمىللنوم »وسأوقظك 
بعد ساعتين ٠ ٠‏ 
قلما هممت بالاعتراض ٠‏ قال فى الحاح المترفق : 
لا تتكلمى ٠‏ استربحى وهدثى من ثائرةاعصابك المتوترة 
قليلا ٠‏ فهذا ألزم ماينبغى لكالان ٠‏ 
وكان الاعياء قد ااستنفدمقاومتى , قما سمعت كلماتةتلك 
حتى 'اقفلت اجفانى ونم تمضطحجعة فى مقعدى 2 وفىعزمى 
(ن استيقظ بعد ساعة او أقلمن ساعة ٠٠‏ ولكنى نمت حتى 
المصباح ؛! فلم يوقظنى بوكروفسكى الذى سهر على أمى 
تلك الليلة الا حين آن أن أسقيها جرعة الدواء .٠٠‏ 
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بسحصحسه سحت 2 سحت بارقة رجاء 


وأصبت فى ذلك النهار قسنطامن الراحة » ليسعنئ ان أسهر 
فى الليلة التالية على والدتىمصممة على مقاومة الوسن حتى 
مطلع النهار ٠‏ ولكن ما سجالليل جتى طرق بوكروفسكى 
باب غرفتنا » وكانت الساعةقد بلغت الحادية عشرة »ففتحت 
الياب » فاذا به تقول لى فى لطف ورفق : ' 

- لقد خطر في انك قل دتسامن الوحدة عن سيهوتك , 
فأتيتك برفيق انيس ,2 هو هذاالكتاب ٠٠٠‏ 2 . 

فتناولت ال تتاب من بده وا تنصرف , ولست اذكر ماذاكان 
عنوان هذا الكتاب » ولا احسبنئ فتحتة » وان كنت قد قضيت 
ليلتى تلك ساهرة لم اذق طعم الكرى ,2 فقدكان ضميرى مسرحا 
لشعور غامض ولكنه جياش ذادعنى الوسن وابقىوعيى مركزاق 
بؤره مشاعرى المضطر بةالامواج 

بيد أن ذلك الاضطراب الذى سيمهدنى كان هعة الععت 
بحيث أقضى مجلسى » » فلم أستطع التلبث فى معقدى على استقرارء.' 
فما اكثر ما قمت اتمشى فى الحجرة على اطراف اصابعى ٠‏ 

ولكن حاشا ان بشتبة هذا القلق بما بورثه الحون والهوممن ٠‏ 
اضطراب وأسى ٠٠‏ كلا ! فقلقى تلك الليلة قلق جحلو ء: مرده الى 
فيض السعادة التى امتلاءت بهاجوانجحى حتىضاقنتعنها: »فراحت 
تنشد لطاقتها الفائضة مخرجافى الحركة , ولولا مرض امى 
لتلمست متنفسا لها فى الغناء* فقد سرنى اهتمام بوكروفسكى 
بشأنى ومست قلبى « لفتتسة »حتى ملاتنى زهواا 2» وفتحت لى 
باب الاحلام الذهبية فرحتاعبمنها .تلك الليلة ما وسع خيالى 
الخصيب انيسغف روح الظماى بالاكواب المترعة بعد الاكوابمن 
'نبع تلك الاحلام ورحيقها المصفى 

وقد صمد خيالى لظمأ روحىء فظل ساهرا معها يسقيها كؤوس 
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تدس ص سن عه 


الاحلام حتى مطلع التهار. ٠‏ فلم يطرق بوكروفسكى الباب طول 
الليل سائلا او متعللا بالسؤالوكنت اعلم انه لن نفعل ٠‏ ولكنى * 
.. كنت سسعيدة.» وكنت راضية بالانتظار الى المساء التالى »واثقة 
أنه سسميعود حينئذ الى الستوال والعطف ٠٠٠‏ ش 
*** وجاء المساء التالى .ووقف بوكروفسكى بباب غرفته 
يعالج فتحه بمفتاحه , وكانباب خجرتى مفتوحا فجيانى وسألتى 
عن حال امى.وعن حالى ٠ولسنت‏ اذكر عبارة واخدة مما تبادلنامن' 
الحديث لبلتئذ: » فقد كا نالحياء يفتت اعضابى ويمزق اوصالى 
ويشل وعيى ٠٠‏ حتى لقن داسسبتعجلت نهاية. مذا الحديث 
الذي دنت ليلتى وقضنت سحابة نهارى احلم بدنو ساعته ! 5 
. أهذا عو الحب ؟ ماذا فيهاذن مما تصيخ اعماق النفس فى 
طلبة وتشهيه ؟ 
كلا ! انه ليس حلو المذاق. وليس الشهد لصفي » ولكنه 
امع عياايلية اللني وطليجعة الروج ! 
وليس من دليل على همنذااكبر من ان: تلك الليلة بالذات 
كانت بداية صداقتنا الصرزيحبةالضافية ', فكان عينا وضطِقنا 
واضطرابنا فى الكلام بمثايةاؤجاع المخاض التى ولدت تلك 
الصبداقة . الجميلة الطاعهرة ٠٠٠‏ وبتنا نقضى كل ليلة من ليالى 
مرض والدتى ين بضنع ساعات في صحبة ناعمة الى. 
جوار فراشها ٠‏ : 
وتكفاتالليالى المتعاقبة بالقضاء 57 فيض حيائى أومهدت 5 ظ, 
عقلى الطريق الى“ دباطة الجأش والسلوك المتزن ٠٠٠‏ وان كنت 
قد بقيت على ما اعهده إنى نقسى من الشعور عمجن ييا 
< اللائق ٠‏ 
وقد 5 صدرى ان اراميهمل كتبه .المعبوذة لديه فى سبيل 
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وصحح- > بارقة رجاء 


الجلوس الى والعناية بأمرى وامرٌلامى من اجلى ٠٠٠‏ فتفتحت نفسى , 
لصداقته وزادت ثقتى فها ٠‏ 
وفى ذات يوم جرنا النحديث الى حادث المكتبة التى عبثث بها 
فى حجرته حتى وقعتالكتب على ارضها , فاذ! بموجة منالصراحة 
تجرفنى فى تيارها . فأصارحه بالحقيقة كاملة , ولا اكتمه ان 
دافعى الى ذلك العمل هو رغبتى الملحة فى تثقيف عقلى حتى تتغير 
نظرته الى فأعدوعنده طورالطفولة الى مرحلة انداده من الثسيابي ٠‏ 
واثها لجرأة منى لا ادرى كيف ولاتتنى ٠‏ ولكن صداقتنا 
كانت من الصفاء بحيث تقتدع الحواجز والاستار ولا تبالى 
القمود والتقاليد والمواضعات ٠٠‏ فاعترفت له بالحقيقة والدميوع 
تتلألا فى عينى +٠٠‏ وصارحتهبما كان يعتلج فى اعماقى من 
رغبة قوية فى كسب مودته ,بل فى حيه ومزج حياتى بحياته ٠‏ 
وكان بوكروفسكى يصغى لى وهو مبهوت ٠»‏ فلم ينطق بكلمة, 
حتى خيل الى انه لم يفقه ماقلت له ٠‏ او 'انه يسخز منى فى طوايا 
سريرته +٠0‏ فسرت فئ نفسى موجة من الكا”بة غاتية » وطفر 
الدمع من عينى ٠‏ ثم اجهشت باكية , كما يبكى الاطفال فىغير 
احتجاز ٠٠‏ ثم اتقلب البكاء الى نشيج يتفزز منه جسدى كله 
وتختلج به جوارحى ء فتناولراحتى بين راحتيه ‏ ووضعها 
فوق صدره , ثم غمرها بقبلاتهفى رقة وحنان , وجعل يناجينى 
فى صوت هادىء عطوف ٠‏ 
ولست اذكر الان ماذا قاللى حينذاك + ولكنىاذكرتمام الذكر 
اننى جعلت أبكى وأضحك وأنااسمعه طورا بعد طورء وان 
الحمرة ونالا كفهرار كانا يختلفان على وجهى ٠٠‏ وان الحرارة 
والبزودة كانتا تصطرعان قىاطراقى , وان الكلمات هربت' 
من فمىجتى لقد شككت فوجودلسانى ٠٠0‏ © ' 
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“252-07-7 بارقة رحاء صجم .اح امجح حر ا سحصم 


وهدأ من روعى وسكن مزطائرى ان بوكروفسكى جعل 
يبادلنى ودا بود . واتقاد عاطفة باتقاد عناطفة , ولانجاب عنه 
الذهول لما فوجىء به من عاطفة لم دكن يتوقع لها وجودا فى 
حنايا صدرى * فسرت حرارةالنشوة الى كيانى 7 وادفأتقلبى 
المقرور 2 وبت ناعمة بسعادة لماذق من قبل لثلها طعما * ولم 
اكتمه مبلغ سعادتق بحبه وقربهفزادنى هذا الاعتراف من قلبه 
قربى 2 فنمت محبته لى على الايام » بل على الساعات »نماء 
متصلا مطردا * 

وما كانت احاديثئنا فى تلك الليالى الحلوة.شيئا مما يدون او ' 
يذكر » فهى سنمر تافه الموضوع ولكن النسور الذى كان يدفى» 
قلبيينا كان يشرق على ,تلك الاحاديث فنحسبها وضيئة 
مشرقة البيان ٠‏ ج: 

لقد كانت تلك الاحاديثجدولارقراقا يتدفق من نفسينا فىغير 
تعمل اوتكلف ٠وفى‏ ذلك التدفق الجميل الصافى سر عنوبتها 
وشجاها » وحسن جرس هاوصداها , وطيب عرفها ورياها 
فهى اصداء نفسين تتفتحان بعدطول احتياس ,+ وتشرقان بعد / 
ظلمة وطول تخبط والتماس ٠٠‏ ومازالت تلك الاحاديث التى 
طوى عهدها الزمن الساطئنورالى ‏ على ما تثيره من الالمعندى ‏ 
كلما حزبنى أمر وتكاثئرت علىالاحزان ٠٠‏ ظ 

٠٠٠‏ وتماثلت أمى للشفاء .ولكنى بقيت على عادة السهر 
بجوار فراشهاءفكان بوكروفسكى يمدنى بالكتب اقرؤها فى سهرى 
فكنت اقرؤّها اول الامر ذوداللنوم عن اجفانى » ثم صرت 
أقرؤها تشوقا الى المعر فةوتلهفاعلى الاطلاع.. فقد فتحت أمامئ 
افاق جديدة لم اكن احس لهامن قبل وجودا »2 وبت ارزى 
وجدانى يزداد على الايام عمقاواتساعا وغنى ٠‏ 
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0 فلما برت 3 من أعلفهنينا وغادرت فرائنها انتهت ليالى 
السهر والسمر ؛ وااصبحتفرصةالحديث امامنا لاتسنح. الا خلسا 
0 قضارا لا تبقع غلة ولا تشفىاوارا ٠٠‏ وانمأا مهو النسلام 
وها يلحق بالسلام من مبتذلالكلام » .٠‏ بيد انى كنت لأحس 
9 .لتلك العبارات. العابرة طعما غير طعم سنائر الكلام » لان الفقي 
::.فئ زاد حبنا الخارجى كان عيناعلينا بدا فى قلبييا هن زاد 
:... ل" ينفد , وما فى نفسسينا منغنئى روحى وطمانيئة لا تقوى عليها 
9 زعازع الحرمان 206 ْ 
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508 انقضت علىهذا التسقجملة السابيع 2 ثم حضر 
بوكروفسكى الاب لزيارتنا ذات صباح . ولاخذ يجاذبنا اطراف 
الحديث 2 فى جذل وخفة رشيقةلم نعهدهما فيه من قبل فكانت 
لحديثه طلاوة. فكهة اشاعت السرور فى نفسه ونفسينا ٠٠ء‏ 
ثم كنف لنا عن موضو عزيارته فاذا عيد ميلاد « بتينكا » (وهو 
اسم التدليل لبو كروفسسكى ) يحل بعد أسبوع », وانه ينوى 
ان يزور ولده فى هذه المناسبة محتفلا بها فى هنلامه وبزت0 
١(كبر‏ احتفال مستطاع ,. فيرتدى صدارا جديدا ,2 وينتعل حذاء 
وعدتنه زوجته ان تشتريه له ٠٠‏ وقد استخفته هذه الاحلام 
الساذجة حتئ لم يعد يستطيع كتمانها فى صدره , فجاء الينا 
لنشاركه فى نشوتها لما بعرفه منمكانة ولده لدينا » انا وامى 

ولم يدر بخلد الرجل!نهاحدث فى نفسى أثرا عظيما بهذا الخبر 
فلم يهدا لى من بعده عيش لكثرةمافكرت فى هدية اهديها اليه : 
تذكره بصداقتى الراس خةالعميقة الجذور فى قلبى ٠‏ ولم 
يهدنى التفكير. الى هدية اليق بهمن كتاب او مجموعة كتب ٠.‏ 
ؤكنت اعرف انه كان يشتهى اقتناء مجموعة بوكشين الشاعر 
كاملة فى 'طبعتها الاخيرة »فعزمت على شرائها لتكون هديتى 
اليه ٠‏ وكنت ادخر ثلاثين روبلا . لاشترى بها لنفسى ثوبا جديدا 
فأرسلت طاهيتناالعجوزدماتريناء»)لتسأل عن ثمن مجموعة بوشكين 
الكاملة , فاتضح ان الاجزاءالاحدعشر لايقل ثمنها مجلدة عنستين 
روبلا » فحرت كيف ادبر بقيةهذا!المبلغ » وكرهت ان اطلب من 
والدتى شيئا » حتى لايفتضحفى البيت كله أمز الهدية قبل 
موعدها , وقد يساء فهمها فيظنانها بمثابة أجر عن دروس عام 
كاملل تلقيتها عليه مع « سساشا »وذلك ‏ أمر لم يجل لى بخاطر . 
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لاننى لا أريد قضاء ذلك الدين عاستبقاء ليده على > فالايادى دين 
ثقيل ,. ولكنها اذا كانت عهمن نحب كانتاعز مايحر ص الانسان 
عليه وآنس ما يأنس اليه * 00 ْ 
ووجدت لى مخرجا آخر الامرمن هذا المأزق 2 فقد تذكرت ان 
من الوراقين من يبيع الكتبالمستعملة » وفيها كتب تكاد 
تكون جديدة , بثمن بخس دراهم معدودات ٠‏ فلما كان الغدخرجت 
لاشترى لامى بعض حوائجهاومررت بدكاكين أولئك الوراقين 
ومعئ طاهيتنا « ماترينا » 
واسعد نى الحظ عار وات بحث لوقل عق مجموعة 
بوكشين مجلدة تجليدا فاخرا فاذا به نيطلب ثمنا لها سبعين 
روبلا .جعلت تتضاءل بالمساومةحتى هبطت الى خمسة وثلاثين 
. روبلا » تزيد على روبلاتىالثلاثين بمقدار خمسة روبلات 2 فحرت 
ماذا افعل ٠‏ وكدت ابكى قهرا .والرجل لايلين ولا يتزحزح **٠*‏ 
والطاهية المجوز تشرب كقابكف ا ترى من جنتى المياغتية' .باقنتناه 
الكتب +ه 
وهممت ان انصرف قانط ةحسرى , لولا اننى رأيت فىهذه 
اللحظة رجلا لم يجل بخاطضرىان آراه فى ذلك المكان قط ,2 هو 
بوكروفسكى الشيخ , ومن حوله خمسة وراقين إيتنازعو نهالعروض 
وهو حائر لايدرى ايها يأخذوايهايدع٠٠فما‏ أحسبه يدرى عنتلك 
السلمع الادبية شيئا , فناديته .فخف الى مسرورا بلقائى وقال لى 
(نه سبيل شراء كتب يهديها الىولده فى.عيد ميلاده ٠٠‏ وكانت 
ميزانية تلكالهدية لاتعذو سستةروبلات ٠‏ فقنع لذلك بالسؤال 
عن قيمة الكتب الصغيرة الحجم ١‏ أما الكتب الضخام الجسام فلم 
يجرؤٌ على السؤال عنها وان ظل يرمقها بنظرات الحسد والكمد 
والاشتهاء ! ثم رأيتدمعهتترقرق فى عينيهة وتنساب على خده 
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المتغضن فى صمت. » فسحبته من يده وقلت له ما انا بصدده ,2 
وطليت منه روبلات خمس ةاستكمل بها ثمن اعمال بوكشين 
الكاملة فى احد عشر جزء! جميلةالتجليد , لنقدمها هدية مشتركة 
بيننا الى « بيتنكا » » فكاد يجن جنون الرجل من شدة الفرح » 
وأدى المبلغ وحمل الكتب فىخفةالشباب وانطلق بها الى بتته ء 
واعدا ان يأتينى بها غدا فىالخفاء 
فلما كان الغد دخل عليئْ الشيخ , ثم همس فى_لذنى. .انه 
استودع الكتب « ماترينا ءلتحفظها فى المطبخ الى الوقت 
المعلوم ٠‏ ثم أفاض فى الحدديئعن هديتنا وكيف نقدمها 2 وكأنه فى 
تصوراته تلك مرامق يحلم بوص ل عروس احلامه اللعوب ! هفما 
اكثر ماراجع التفصيلات وعد منها مره بعد مرة عوانا اصغى 
اليه صامتة مستمتعة . بنشسوتهالابوية الحانية ٠٠‏ واذا بذلككله 
يتلاثى على حين غرة » لترتسمعلى معارف وجهه كا”بة شديدة , 
وسكت لحظة ثم قال : 
أسمغى بابربارة الكسيفنا. خذى انت عشرة اجزاء فقدميها 
اليه هدية منك مستقلة ٠‏ اما ١نافسأقدم‏ اليه الجزء الحادى عشر 
هدية مستقلة منى ٠‏ وبذلكيهديه كل منا شيئا على حدة ٠‏ 
ولكنلماذا عدلتعنمشار كتى قىهديةواحدةعلى الشيوعبيننا ؟ 
أليس ذلكك. أجمل وأولى ؟ 
كلا يابربارة . فأنا رجل كثيرا ما اضل عن الطريقالسوى 
فيلحانى باتينكاويو بخنى ويعظنى ولكنى رجل ضعيف امام الغواية, 
وقد تصطلح على الهموم مماتصبه امرأتى علىرأسى » ويتاتمر 
البيردمع الهمومفيدفعان بىالىحان أراه فى طريقى و كأنه يقتقلح 
دراعيه وينادينى نداء حورياتالماء التى تفتن سامعهافلايستطيع 
لها دفعا » فاشرب حتى أثمل ٠ ٠‏ فأحببت بتقديم هذا الجزء همدية 7 


د لأسب 
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/ 
عيد اليب صب ها 


مستقلة منى ان اقيم له الدلي ل على استقامتى , فلولا اتنىادخرت 
دريهماتى ولم انفقها فى حبائل الشيطان لما استطعت تد بير ثمنها 
وسيدرك باتينكا اننىمافعلتذلكالا حبا له واستجلابا لرضاه 

فشعرت بشفقة شديدة علىهذا الشيخ المسكين الذى ردته. 

8 شبقوته الى سذاجة الطفولة .وقلت له : 5 
٠‏ .قدملهإنت الاجزاءالاحدعشر جميعا يازكريا بتروفتثش ! * 

كلها ؟ كيف هذا ؟ أأقدمهاعلى أنها هدية منى أنا وحدى'؟ 

دقتنا ++ 

فسكت لحظة ثم قال فىصوت كأنه صوت :حالم ينطق' وهو 
غاف : ٠‏ 

كم يكون ذلك جميلا ! ولكزماذا تقدمين أنت. بابربارة ؟ 

ب يازكريا. بتروفتشى ٠‏ انعديتى اناراكسعيدا بما اهديت 
الى ولدك + وان ارى ولدك سعيدايما أغفداه ابوه ٠‏ ويكفينئ ان 
أسعد فى قرارة نفسىئ بأن هذهالسعادة التى غمر تكما. قد قدمتها 
وصنعتها يدى فِى الخفاء ! 0 

فاقتنع بتلك الحجة ٠‏ ومكرشعندنا ساعتين. لايستقر فى مكان. 
من قرط الفرح والانتعاش .و كانه طفل صغير وعدها بوه بنزهة ' 
فى حديقة الحيوان , فهو بداعبساشا ؤكأنه من لداتها » ويتغنى 
بما يعرفه مِن الاناشيد ٠‏ ثم يميل فوقى فيقبلنى خلسة ء او يقرص 
ذراعى ٠‏ فما رأيت فى حياتىأحدا استخفه الفرح كما.استخف 
ذلك الشيخ يومنا هذا ٠‏ ظ 

فلما حل اليوم الموعود حضرالى بيتنا فى تمام الحادية عشرة » 
عقيب انتهاء. الصلاة فى الكنيسة نظيف: الهندام حسن ألزينة ٠‏ 
فدخل علينا وفى يديه لفافتازمن الكتب ٠‏ قوجدنا مجتمعين | 
عند « انا فيؤدروفنا » لاحختساءالقهوة على عادتنا يوم الاحد * 


9 - ايت - 
1 50311160 


عبد الحبيب ' 


فبدأ بالكلام عن بوشكنن + فذكرانه شاعر من خيرمن نظم القوافى 
باللسان الروسى ,2 ثم تلعثموار تج عليه فلم ددر كيف ينتقل من 
تلك المقدمة الادبية الى صلب خطبته , فترك محاولة التمهيلة 
ودخل فى الموضوعمنوها بفضائل الاستقامة ٠‏ وان البغى يحيق 
بأهله 0 وضري لدذلك الامال مثئى وثلاث ورباع ,2 ثم اختتم 
مقالته بأنه تاب واناب وتركالضلالات والمفاسد منذ حين ,2 
واستجاب لرغبة ولده المح وب قفصار من القوم الصالحين 9 
.فهو الايحتسى الخمر ولا يتشهاهافافاء ذلك عليه صحة وطماإنينة 
نفس ء 'وافاده يسرا فى المال بعدعسرة واتاح له ان :يههدى ف 
ْ الحبيب تلك المحلدات الحسان بما ادخره فى زمن تو بته الاخبر ٠‏ 
وقد وجدت عناء شديدا » فى مغالبة ضحكى اول الحديث ‏ ثم 
فآ مغالبة دمعى فى أخراه فماابرعة غى الذي جبندين يقتضى 
الاي منةه أذ يكلس « ولسكن باعث الدب شيعور بل يلمر 
| عي المي هدبته ا 4 فوضيعها عل رف المكتية : 
م دعوناه الى الغداء معنا فقبلالدعوة جذلان « وقضى معنا 
سحابة النهار فى سعادة. غمر تناجميعا بأشعتها الدافثة ٠‏ 
.واحسب بوكروفسكى قدادرك الحقيقة لاو لوهلة , فقد كاندائم: 
اللطف والرعاية ؟ 3 فى عينيه ويضات د 0 وما 5 
مامد « رائفة. منه روغان التدلل والانفتساء 0 السعادة الى 
ْ حفل بها يومنا الفريد كأنهالغرةفى جبين الذهر, ١ 52 0 ٠٠‏ 
لقد كان يؤمى ذاك اسسعدايامى فى سنوات ابجع من حياة طالما 


حب ب ايالمه .3 
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-- 


ريج طب 
عه 

لقد سعدت سحابة نهار أقصى مايسعد به أبناء الفناء .+ ولكن 
سعادات دنيانا ه سحائب صيفم عن قريب تقشسم » ** 

مضت أيام الهناء المشرقات .وخل وشيكا شبح الكاابة الذى 
أراد الله أن يرين على أيامى بعدذلك ء حتى وقتنا هذا ٠ ٠‏ 

وكأنما استشعر القلم فى يُدى انهلميبق أمامه م نكلام يسطره 
الا مايقطر حزنا ويثير اللوعة والحسرات ٠٠فغدا‏ ثقيلالحركة, 
بطىء الخطو , كالمشفق متاسيخطه فى صفحة القرطاس ٠‏ 

لقد هبت رياح الخريف. الباردة الهوجاء فيددت دفء أيامى 
وقوضت صروح أحلامى . كأنها بناء من الرمال . فاذا بها ذرات 
فى -قبضة الهواء » وهباء ضائعفى خلاء ٠٠‏ ظ 

وكانت فاتحة تلك الاحزازعلة ب و كروفسكى التىألزمته الفراش 
حينا » ثم أسكنته رمسه الىيوم يبعثون ٠‏ 

فقد قضى بوكروفس كى أسابيع تباعا يبحث عن عمل ثابت» 
فلم بحد الا وظائف التدريس وأعمال الدواوين 2 وهى كلها 
مما لاتسمح له صحتة الواهتةأن يزاولها +٠ +٠‏ فقهقد كان 
بوكروقسكى مصابا بذاتالصدرمنذ سنوات ٠٠‏ 

وأضناه هذا البحث. الدائبعن العمل ٠‏ ولكنه لم يلق الى ضعف 
صحته بألا » حت ىأقيل الخريفيءوليس لديه مايكفل له الدفء 
الواجحب فى روحاته وغدواته *.وضار أبسر الماء بحد من نعليه 
الباليين منفذا الى قدميه ٠٠وهو‏ لانكترث لشىء من هذا فى سبيل . 

٠ طبد‎ 

12 و ذلكالمضدور الشاب متعلقا بالحياة كبيرالا”مال 
ف بقاء طويل ٠٠‏ ولكن الداءلم يترفق با"ماله الكبار , قألزمه 
فراشه ذات يوم فلم يبرحه بعدذلك أبدا الا فى صندوق مقفل, 
الى حفرة فى الثرى + ف ىأخرياتاكتوير , ورياح الخريمالهوجاء 


١ - 
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اسح ىا ججح : رياح الخريف ججح 


تصفر فى الارض الخلاء كأنهاعزيم الجن أوأناتثاكل محزون٠‏ 

لزْم بو كروفسكى فراشه « ولزمت أنا حواره لاأبرحه هصدة 
رقاده وضناه ء, فكم هن ليلةقضيتها الىجانب سريره ساهرة 
العين « مؤرقةهة الحفن 2« واجفةالفؤاد 5 
نكتبه وأوراقه ء. وبالعمل الذى ينشده قلايعطاه 2 وبأسه ٠. ٠‏ 
وبى أنا ٠٠‏ فعرفت من هذيانهمالم أكن أعرف من خبايا حياته٠‏ 

وكان من فى البيت يرموننى أو لالامر بنظراتالعجبوالانكارء 

ولكنى لم أغض الطرف , فماكان فيما آتنى شىء أخزى له أو 
أغضى ٠‏ فتر كونى وشأنىوسلموا بحقىفى السهر على هذا المريض 
المنكود ٠٠‏ 

وزادت وطأة العلة عليه يومأ بعديوم »فصارلايفيق من هد با نه 
ويثوب الى رشده الا ماما ٠ *٠‏ فنهاره أذين 0 ولمله فزع وهذر 
طلاب ٠‏ أو يندم على مافرط منهمن هفغوات الشيبياب ٠‏ وهو فى 
نجواه لايستقر من رعدة »2 ولايهدأ منتفزز ء فكأنه لديغمشف 
على الهلاك ٠فكانت«آنافيودروقنا»‏ تضرع الى الله أن يرفع عنه هذا 
العذاب ويخلصه من نزعه الاليبمفيضمهة اليه .٠‏ 

ودعونا الطبيب ذات مساء »فقال ان المريض قد دنت نهايته, 
وانه ملاق قضاءه المحتوم زهاءالصباحمنغد ٠‏ فقضى بو كروفسكى 
الوالد الشيخ تلك الليلة قائمافىالردهة أمام بابولد.المحتضرء, 
وكان يدخل عليه فى الحين بعدالحين ليلقى عليه نظرةجامدة +٠‏ 
فقد أذهل الجزع الشيخ وسلبهذماء نشاطه وحيويته » قهومتبلد 
الحسركالمعتوه لا بحير قولا » ولايملك نفعا ولاضرا ٠٠‏ وانما مهو 


- ا 
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رياح الخريف 


سر الى نفسه كلاما لامعنى لةولااتصال بين أطرافه ٠٠‏ حتى 
نقد خيل الى أن الاب المسكين قدأضابته جنة أو مسة خبال ٠‏ 

وقبيل الفجرغلب التعب جسد الشيخ فتام عل طريحة من 
الحشايا بسطت له فى الذهليز .فلماوافنتالساعة الثافنة .وبدأت . 
غبرة الموت تسطو على محياولدهأيقظته ليودعه الوداع الاخير ٠‏ 

وكان: بوكروفشكئ فى تلك اليقظة التى .- الله للذاهبين 
اليه من عباده . فودعنا جميغافردا فردا ٠‏ 

فيا الهى ! ما كان أشغانى » وماكان ين ا 
نصالا تعملها يد سفاحفى شغاف قلبى قلبى ٠٠‏ ولكنى مع هذا لم أجد 
إلى عينى قطرة دمم أذرفها , لعلها تطفىء بعض ماأجده منأوار 
الفراق ٠٠‏ ْ ' 

وخانه لسانه بعد حين ,فكان يحاولالكلام فيلتوى عليهالكلام» 
فيشير بيديه فلا أفهم مايريد 2فجعلت أقرب منه كل شىء فى 
“القرفة . وأدنى منه كل انسانفى .البيت ٠‏ ولكنه كان من 
رأسه سليا ٠٠‏ حتى فهمبتةأخيراماكان يعنى ٠*٠‏ ا 
النافذة .وأزحت عنها الستار: ٠‏ 

فالشعاب المسكين المتعلق بالحياة ومايمثله كل جميل فيها كان 

بيشتهى أن يلقى نظرة أخيرة على نور اعبس « والافق النقيد 2 

و ا المشرقة بأضو اءالصباح.؛ 

ولكن هميهات ! ان الدهر أبى عليه حتى فيد المطلب الاخير ,2 
(الزهيد ٠٠‏ فقد كانت السحب تغطى صنفحة السماء » وكانت 
على الادضن عتمة قابضة ,2 وفى الجو, 4 يق بالمطر 2 ويغرى 
بالنكاء ٠‏ : نكاء الناسن « وبكاءالسماء 

ورمقنى الفتى ادم بنظرة تفط م واكتئابا. 2 ومزراسه 
فى ١(ذعان‏ وجيع ٠‏ 


الات 


50211160 71 1 


مات بو كروفسكى فى ضحوةالتهار , تسط هر اناقيوفزة فنا 3 
لتجهيزه »حتى تغادر جثته بيتها فتتخلص من مصدر. ضيق لوبقي' 
هناك لاق ض مضبجعها 0 ومنعساه كان بهتم يهتم بالفتى الفقير:؟ أؤالده 
الذمول المذهوّب بلبه 5 . ١‏ : 

وماكان تجهيزه أمرا عسيرا : فان هو الا تابوت 0010 
أرخص أنواع الخشب ٠»‏ وعربة نقل اكترتها بأرخص ماوسبعهاآن 
تكتر يها ٠‏ ولم. تنس أن تتعوض عن هذه النفقات بالاستيلاء يد 
كتب الفقيد وجميع ممتلكاتهالشخصية , وماأهونها ٠‏ 

وقد اعترض الوالد المفجوع,. فمخلفات ولد وعيكه -مقدسة 
غئى نظره .. ولكن اعتراضه الميجده قتيلا ٠‏ لولا انه ثار وأنشاً 
يصرخ فخافت «آنافيودروفنا»العاقبة ٠‏ وتركت له من الحلنات : 
ماتشنيث به كالمجحنون ٠‏ فصار يملا" بهاقبعته البالية “وجيوبهء 
| . يا لابه اللسكين ! ققد احتفظ ذلك الكثل فى لجيوبة وف قبس ' 
ثلاثة أيام 'لايفارقها » حتى وعو فى الكنيسة + وما أحسب نفسا 
ارأته يوم وفاة ولده الا ذهبت حسرة عل هذا الشيخ المرزوء 0 
فقد كان يروح ويجىء فى حركةلاتفتر , فاغر الفم » شاردالنظرة:' 
كمن يسير فى حلم , وله حول التابوت “تظويف الاهدف: له ولد" 
غاية » فهو. بحف بمثوى ولدملانه لايستطيع. عنه دب بالا ولا زيالا 6 
ويسوى منههالايحتاج. الىماستواء» ويترفق- بلمس خشب التنابوت ْ 
ويربت علينه كأنه يحس منهالملاينة والحجدب ٠.‏ + أو يضىء 
الشموع ويقوم. مااعوج: مُنها بفعل الحرارة ويعيد ترتيبها. حول 
التابوت شق تكون أتم زينةوأحسن نظاما . ٠. ٠‏ ولم. :يكن فى 
الكنيسة أحد سوانا 2 فقد عاق امرض أمى عن المضموو” وأماة 
د أنافيودروقنا »قأحنقهاشجارها مع بو كروفسكى الشيخ وأحفظها. 
عليه فبقيت مع أمى ٠ ٠'‏ فكناثلاثة فَىَ الكنيسة بين يدى الله 
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بحصحسح سهد عند مايموت الغقراء سمس سحح عه 


الحسد الذى يصدّىعليه .والوالدالثاكل . وأنا ٠ ٠‏ قلما بدأت 
الصلاة الخافتةواخذت اصداؤهاترن فى الكنيسة الخالية غامت 
فجاج نفسى ورانتعليها كا بةلاحد لها ء كأنها نذر المستقبل 
القاتم الذىكان ينتظر:نى بضر باته الشداد وفواجعه التى تفتت 
. الاكباد وتفرى الاجلاد ٠‏ ٠زلقيتعنتا‏ شديدا فئ. البقاء الى نهاية 
الصلاة المبتسرة التى كانت كلمالميتمن الفقراء فىذمة خدامالله 
ورعاة عهد الناصرى المولود فىمزود بقر ء والذى عاش بلامأوى 
حيث للطيور أوكار وللضوارئى كهوف وأوجار ٠‏ 
قلما أحكموا على التابوت غطاعه , ودقوا فيه المسافير بدقات 
من المطرقة غير مترفقة بسكون البيعة وجلال الموت ,م حملوه الى 
العربة ,2 فانطلق بها السائقلايلوى على شىء وصحبته راجلة 
الى نهاية الشارع الصغير » 
فما أن بلغناهذا الموضع حتىساط السائق جياده فغذتالسير 
خمبا .وأخذت العربة تبتعدعناء قفجرى الوالد المفحوع وراءها 
هاظاوعته ساقاه الضعيفتان ومو يجأز بالبكاء بأعلى صوته ء 
ونشبحه الثائر الحمم بتر جع 0 ويتقطع مع اهتزازات 
جسمةه وهو يعدو * 
وسقطت قبعته من فوقرأسهء قلم يتليث ليستعيدها : بل 
تركها حيث محمى على الارض واستأنف الجرى .ولعله. لمويحس 
بسقوطها ٠٠‏ وبلل المطرالمنهمررأسه العارى » وأخذت الرياح 
القإرسة العثيقة تهرأ وحهه ف أحس لذلك كله وقعا 2 وهو 
يجرئ كالمجنون -حافا بالغرجةعن يمين أو عن.شماك , ياكيا يلا 
احتجاز , -والريح ترفع أطراف ثونه وأذياله فكأنها أجنحةسود 
“سطها ملك من ملائكة العذاب فى وادى الحسرات من فجاج 


0 


سفعر ٠*‏ 
ات 34س 
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سسصص ص سس سم عند مايموت الفقراء 


وكانت الكتبتساقط مزجيو به وهو يجرى , قلم يبق لهمنها 
الا سفر كان يتشبثبه فىيديه تشبثا غير واع ٠٠‏ وكان هذا 
الموكب الصغير » أصغر مواكبالموتى وأبسطها وأفقرها. على 
الاطلاق . كلما مر بأحدمنالناسأثار اللوعة والاسى فى قلبهفرسم 
على صدره علامة الصليب 
وعند منحنى.الطريق لقيت الموكب سائلةعجوزكانت تستندى 
الاكف , فما رأته حتى لحقةبهوأنشأت تجرى بجوار الشيخ 
وراء العربة المسرعة , التى لم تأخذ سائقها شفقة بهذا الاب 
الشيخ الذى هد العدو قواه »فالراحة والمجاملة سلعة لابقوى 
على ثمنها الفقراء ٠٠‏ أما السائلةالمعدمة فأدركت مبلغ مامنى به 
هذا الفقير من الشسقاء ٠‏ فأسرعت تنشاركه فى ثمالة الكأس دونأن 
'تعرف من هو ٠+‏ وماجدوى منهو ؟ لقد كفاها انه مسكين , 
وانه يتلقى الرزء الفادح وحيدافى الحياة . لانه مثلها ٠٠‏ انسان 

وغابت العربة غن نظرى ,فعدت الى البيت وارتميت على 
صدر أمى 2 وقد استولىعلى يأس قاتل ٠٠‏ وأخدذت أقبلهاوأضمها 
الى صدرى ضما عنيفا .2 كأنمالاحس اننى لست وحدى , ثم 
وضعت رابو عق :"صدرها ويكيث مكاء طويلا ٠‏ وذرافاى حول 
عنقها ٠ ٠‏ كأتما لاسيوتفبا من الفقدان لافنا يد العفاء التى 
اأنتزعت منى صديق روحى ٠*٠‏ 

ولكن هيهات » هيهات ! فانملك الموت الاسبود كان يحوم ' 
حولها. وينتهز الفرصة المواتية للانقضاض ٠. ٠ ٠‏ 

رياه (دهااظل ايام + + , 
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الى وني -' 

مداق معي لحار »سيفن عل مضت عن الباناء 
بتلك ١‏ عات: التى قضيناها معامتنزهين فى أرباض المدينة وعلق ”2 
0 النيفابين الماء والهواء والخضرة اليانعة ٠٠‏ فما يبيد 
عهدى بتللك المناظر الحسان- ٠‏ 


لقد غيل" 4 أثناء مرضى أننى ل أرى الطريق مرة أخسرى ء 
فأنظر كيف كان شعورى وأناأنعم بالنزهة بين النور والزهر 
٠‏ والماء ء إلتمير ٠ ٠‏ .فلئن 'ذرفت دمعتين بين يديك لعسن 2ه فلا 
..عليك . فما هما آلا من دموعالفرح الدّى فاضت به جوانحى 
.*+ ومن الاسى أنيضا يا صديقىفان. سكون الاصيل » وشمسنه 
:الكائلة الى آلغروب 2 ؤهدوءالطبيعة الرحيبة الا "فاق 2 قد 
5 أثارت فى بفسى رواسب الاشحان ولا يثير الاشبجان 208 مثل 
© تقائضها من الافراح والمسرات ٠‏ 
تال كم كنت كريما يا صديقى ! ٠‏ فقد شملتنى بحدبك | 
|. وحنانك ٠‏ وطفققت. ترنو الى عينئمتعلقا بهما, . كأنما تريد أن 
تستشف مشاعرى ٠‏ وما كنت أ بدى اعجابى بشجرة عتيقة أو 
جدول رقراق . أو طريق ملتو كالثعيان بين العشب المزهر , الا 
امتلات باعحابى بها زهوا » كأنهاملك, يمينكء وكأنك زب الضيعة 
'الذى يلج صدره أن يطرىالتاس بستانه الموروث ! ألا ما 
اطيب قليك يا ديقي هقار ! انطيبة قلبك. خير عل فيك ٠‏ وهى: 
.علة تعلقى بك وحبى لك ٠‏ 
0 والآ“آن وداعا يا صديقى » فقد تست من الكقاية ٠‏ + لصيل 
. ابتلت 'قذماى وأصابنى من ذلك برد مسي بحن كابرول بدنى 
: هزة :٠.‏ وقيدورا مريضةأيضا ٠‏ ش 


ل 
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يتح حر عود على /دء +» سبمصحصم 0-١‏ مسحي محر 


لا ننسنى يا صديقى : وتعال لزيارتى ما استطعت ٠‏ 
١‏ بر بارة 

١1١‏ يبونية 

يمامتى العزيزة بربارة ألكسيفنا ! 

لقد توقعت أن تأتينى منك قصيدة عصماء فى وصف نزهتنا 
الرائعة » فاذا صفحة قصيرة لاتنقع غلة الصادى ٠٠‏ ولكن'عجبا! 
. لقد جمعت فيها فأوعيت » ولم تفتك شاردة من مناظر ذلك 
الريف الجميل ٠‏ ولو حاولت ماحاولت لما كفتنى صفحات 
وصفحات , .وههيهات ان أبلغ ما بلغته ل سطور معدودات ٠‏ 

وقد أثلج صدرى ما أضفيته على من قلائد المديح ء وما ذكرته 
من طيبة: قلبى وصفاء نفسى ٠*٠‏ وانى والله لكذلك ! 

وانى مجيبك الاآن الى ها الى مراوا من. قصةحياتى ».ققد 
دخلت الخدمة فى سسمن السسابعة عقبرة » وقضيت فيها حتى الاان 
ثلاثين سنة 2أفدت فيها تجربة »ونضجت فيها سنى ومشاعرى ٠‏ 
ولكن القدر سخر لى من تطوعوا للدس لىوالتهوين من قدرى , 
مستغلين طيبتى وحبى للعزلةوالاعتكاف , فكل خظأ يقع من 
أحد .يسندونه الى ظلما ' وهذميا أختاه ضريبة الطيبة ومحبة 
السيلام ! 

وكذلك بقيت كما كنت منذ ثلاثين سنة « نساخا » » وكل ما 
هناك اننى « نساخ أول » 2 فخطى جميل 2 وجميع أوراق 
سعادة المدير أنا الذى أكتبها بيدى ٠‏ وهوكما ترين عمل ليس. 
ذا بال » وان كنت أراه حسنا غيرمهين ٠‏ ولكن الناس يلقبوئني" 
« بالفأر » لا'ننى أعيش دائما بين الاوراق ٠‏ وأدنيها من وجهى 
لضعف بصرى ٠٠‏ : 

لا"كن اذن فأرا » فأى ضير فى شبه الناس بالفيران , ألبس الفار 


/الا ا ب 
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غود على بده »+ 


مما خلق الله فى الدنيا لحكمة يعلمها سسبحانه ؟ 
يؤسفنى اتنى اندفعت هذا الاندفاع فى الحديث عن نفسى ٠ ٠‏ 
فعفوا با يمامتى وعذرى انك مصدر عزائى الوحيدفى الحياة » 
فاليك: أتجه بأحزانى ملتمساسلوتى عند قلبك الكبير ٠‏ 
سأزورك قريبا. يا عزيزتى, وسأحمل اليك كتابا تتسلين 
بقراءته أما الاآن فوذاعا 
ظ صديقك المخلص 
مقار ديوفشكين 
٠‏ يونية . 
عز يزى السيد مقار الكسيفتشس 
أكتب اليك على عجلة من أمرى ,2 . فلدى عمل يجب أن انتهى 
منه البوم ٠‏ وقد سمعت من « فيدورا » بصفقة لم أحبيب أن 
تفوتك بحال : فثمت كسسوة موظف كاملة 2 فى حالة جيدة جدا 
معروضة للبيع بثمن معقولللغاية ٠‏ :“فلا تقل .انك لاتملك شراءهاء 
فقد قلت لى مرارا انك تدخسزشيئا. للطوارىء +٠‏ وليس الشح 
ا 
٠‏ ألا تنظر الى صورنك قى المرآة؟ ألا ترى كيف خلقتحلتك. 
ة لونها » وصارت للرقعفيها صولة وجولة 2» حتى كاثرت 
فئ مساحتها نسيجها الاصيل :!إولست أصدق أن لديك كسبوة 
أخرى جديدة , وان كنت تكررعلى مسمعئ هذا الزعم فى. كل 
مناسية ٠‏ فأتوسل اليك أن تشب تشترى هدو الحلة ا صدنقى 5-8 
من أجلى خاطرى ٠‏ 2 ؛ 
ثم ما هذا القماش الذى أهدتنيه ؟ انه قمباش غالى لثمن 
ولاضك.. وما أراك الا تكلف نفسك رهقا بما تغمرنى به من 
الالطاف ,ء وما أكلفك فى نزهتى وعلاجى *< وها كشت بحاجة الى 
هذا القماش 'الفاخر فى الوق تالخاضر ٠‏ .فلماذا اشتربته ؟ انى 
اثقة: انك تحبنى + وليس عندىقئ هذا شك , » وانه ليؤلنى أن 
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اج رم ل #سخصس حم عود على بدء ه٠٠‏ سججسح حا 


'حسبنى بحاجة الى ما يذكرنى حبك لى » فأتوسل اليك أن تكف 
عن هذه الخطة يا عزيزى مقار 
0 لقد طلبت منى أن أتم كتابة مذكراتى التى قرأت طرفا منها , 
ولكنى وجدت ذلك عسيرا أليما »فما حدث لى بعد وفاة أمى شديد 
الوقع على. نفسى , والجراحالقريبةالعههمد وشيكا ما تنتكىء 2 / 
والنسيان: لو أطقته ‏ مطلبى فكي فاسعى الى تجديدها بالذكر 
والتدوين ؟ 

لقد حدثتك فى آخر, مقابلة لنا عن « آنا فيودروفنا » وما 
ترمينى به م نكران؟جميلها وجحود أياديها » وتنكر ما أتهمها 
أنه من تواطتها مع السيده « بيكو » على الايقاع بى دين 
براثنه ٠‏ وتلح على أن أعود الى الاقامة فى بيتها , على وعد منها 
ان تحمل السيد 'بيكوف على اصلاح خطئه , » بل جنايتة التى 
جناها على أنا اليتيمة التى ليس لها فى الحياة معين ٠ ٠‏ فيهبنى 
صداقا طيبا ‏ كما وهب أمبوكروفسكى من قبل كى<“أجد 
من يتزوجنى طمعا فى ذلك الصداق ! 

ولكنى أرفض هذا العرض »وأوثر البقاء حيث أنا الاآن , 
ناعمة بص كطاقتك .. وبصيحية« فيدورا » التى يذ كر نى ولاوها 
مرضعتى العجوز 2 طيب الله ثراها ٠٠‏ وليس لتقولات الناس 
عتدئ أدنى اعتبار » فانت قريبى- بعيدة ما بنعدت صلة هذه 
القرابة ‏ ولست أريد شيئاسوى هدوء البال + وان يدعنى 
الناس وشأنى آمنة فى تيبي * . بربارة 

١‏ بونية 

يمامتى وأختى العزيزة ! 

لست أدرى كيف أبدأ الكتابة اليك بما أريد أن أخوض فيه ٠‏ 
آلا يروعكيا أختاه نمظ معيشتنا الراعن ٠‏ أنا وانت ؟ قما عرفت 
فى طول حياتى أياما أسعد منيأيامى هذه ,. حتى لكأن الله قد 
من عل باسرة هائقة وبيت سعيد ٠٠‏ فانت يا فتاة ملفلتى الصغيرة 


50 ا 
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عود على ندع ٠ ٠.‏ يصحس جح سح ١‏ 


المحبوبة , ونور أيامى التى لم تعرف النور ! 

فأى عجب اذن أن أبعث اليك شيئا من قماش أعجبئى فأشتقت 
أن يكون عليبك منه أربعة قمصان ؟ ثم لماذا تزعمين انك لست 
بحاجة البه ؟ لقد علمت من« فيدورا »انك فى مسيس الحاجة 
الى قمصان , وما دمت ابئنتى فأىشىء أحب الى الاب المحب من 
قضاء حاجات فلذة كبده ؟ فكيف اذن تريدين حرمانى من تذوق. 
هذه اللفنة المريئفة أيتهباالقاسية ؟ ٠ ٠‏ 
اتعلمين ائنى أخذت أشعر اننى أعيش حياتين وأحيا مرتين؟ 
فانت هناك . وأنا هنا فى بيت يقابل بيتك ٠٠‏ فلى بيتان اذن 
وروخان٠٠فانت‏ لوي ف بربارة لو تعلمين: * 

لقدا سمغت :منك هرة انك بحاجة الى: حرير 00 لنتطريز أ 
وغدا سمأ شترى هذا الحرير » فأنا اغرت اك مبتاع :ودعت 


ظ مقار واف 1 
يغ بونية 35 


.عزيزتى بربازة الكسسيفغنا 5 
لقد وقح 'يا صديقتى العمزيزة فى يبا عاد الى علق 
تأعمق عواطف الاسى والرثاء فقد اختفطت: بد الموت فى يتم 
الساعة الخامسة صباحا طفلا م نأبناء مدام جورشكوف الثلاثة ٠.‏ 
ولا علم لى يما كان يشكو منه فعلم ذلك عند الله وحده ٠٠‏ وقد 
زرت بهذه المناسية غنسرفة جورشي كوف وآله قيالله 
يا أختاه ! ذلك حقفنا هو الفقر الموجع والشقاء المهين !: فالاسرة 
كلها تعيش فى هذه الححرةالضيقة : ,- يفصن قسميها حابي 
من: قهاشن رقيق جفاظا على مقتضى, الخيياء ٠٠‏ وكانوا قد . 
ديروا أمر التابوت , 'فما رأنتأوجع للقلب من هذا التابوت 5 
البسيط , الذى أعد. لتطوئ. فيه نفس بلغت العاشرة من سنوات ‏ 
هذم الدنيا »و ,ريدات تتفتج للحياةو تبطلعلافاويقها قصييت لكاي 


اع 
-- > اس ر 
3 350 
بو" ا 
ب« : 5 ٠.‏ 
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عود على بده .. . يجح > 


عن شفتيها وحيل بينها وبين نورالنهار ! 
كان هذا الغلام معقد آمال أبويه اللمسسكينين ٠‏ نقد كان ذكى . 
الفؤاد » عطوف القلب وديعا ٠٠فانهار‏ الامل فى مصاع هبذا 
الصباح ٠‏ 
ولم تذرف الام دمعة , ولا أطلقت صرخة », واذما هو. الوتكم” 
الشديد قي مسكنة وقنوط ٠٠‏ وأحسب المسكيتة لم تخرج من 
حسابها ان موت ولدها قد حل جانيا من: معمضلتها اليومفية 
الحكبرى : وههمى اطعام تلك الحواصل الزغب » حواصل بنيها 
الجباع + ا ” 
أجل .٠‏ لقد أقفل الموت..فما من الافواه الثلاثة ٠٠‏ ولكن بقى 
فمان اثنان . ومازال الاشكال قائما ملحا ٠٠‏ فأى نذاب 
يا الهى يسامه هؤلاء الناس فى كل يوم من أيامحياتهم النكراء : 
قليس أوجع للقلوب من رؤية طفل بكر جوعا .2 وهذا الطفل . 
فلذة كبد المرء ولحمه ودمه , وهولا يستطيع له شيئا , ولا بدرى 
كيفن يرد عنه غائلة الوحش الذى ينهش امعاءه الخاوية ! 
أما الاب الوالد , فكان قابعافى مقعده فى ثؤبه الخلق : 
ودموغه تنسباب على صفحة”" خدهفى صمت -* ولعل تلك الدموع : 
5 تكن دموع الفجيعة , فقن د طبيت الفاقة المذلة عينيه 4 بطايم 
دامع على الدوام م/. 1 
وأما ابنته اموز ساصية كرت بيه ء وتسياع 
التابوت ,. تنظر الى أمام, دون أن تنسس بينت شنلفة ٠٠‏ وقد 
استغرقها تفكير حزين ٠‏ 0 : 
رجاه ا شد لاك أن افتنت لتفال وونيتغرقوا فى القفكن. 
قبل الاوان +٠‏ فما الطفولة الالعيِ وانطلاق» أها الي 
ش اد ليا أن يرمى بها الاطفال! 


ا لا - 
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بص + بصهد مس سح عوذ على بلع ٠.٠‏ 


لقد عرضت عليها ربة الدارقطعة من الحلوتى ٠‏ فلفظتها فى 
وحلاوتها المشتهاة ٠‏ 


أن مك1 فليم -- خظيع جد ها آأختاة 
ّ مت مقار ديو فسكين 


- 1/5 - 


50211160 71 1 


هقركت ١‏ تلصاوت 


1" بوني 
عزيزى السيد مغار 2 
00000 احضل. على عمل عليه قن 
أسرة فاضلة »© أقوم على تربيةأطفالها الصغار » فليس فى عمل 
القهرمانة عار . فما رأبك انتيا صديقى ؟ أأقدم 'أم أحجم ؟ 
ان هذا العمل سيرفع عنكدعبء كفالتى » وهو عبء أرأه 
ثقيلا أود من كل قلبى لوتخففنتمنه .. ولكن قلبى لا يطاوعنىعلى 
الاطمئنان الى الحياة فى بيتغريب بين قوم غرباء ... وانا . 
اخثى الغرباء » فأول ماسسيعنونزبه هو سؤالى عن ماضى حياتى» 
وأنا لا احب أن أكشف جراح قلبى: لكل انسان .. ثم أنت 
تخوافئئ اتفووا بلا آنس ال التامرق سير »> ولت احبةه فراق من 
آأنست اليهم » أو تبدبل ما ألفتهمن نمط:- إلحياة وء-وان الن ها 
هو خم ... 
يضاف الى ذاك أنهده الاسرعقظن حينا يميف كن عن » 
فاستشنعر الوحشة لذلك البعدانها الجار الصديق . وليس قى .١‏ 
ظروفهم ما بشجع على الثقة بهم فقد استبداوًا بقهرمانتهم أخرى . 
ثلاث مرات فى سنتين » فهقديكونون من اتعل القعارسسية أو 
الغلظة . وسوع الطوية 1 5 
أنى حائرة با صاحبئ قأصددقتق النضيجة 8 ثم اذا الققطمت 
عن زيارتى ؟ أنى لغ أعد اراك أواجتمع بك الا فى قداس :يومالاحده. 
فيالك من معتزل نفور ! وانكقى هذا لصنوى ... ولكن تذكر 
اننك من ذوى قبرناى » وان شاعورى.بالوحدة يثِقَلٌ على 
صبكزى؛ . وأشد ما بكون ذل الشغور فى ساعات الفسق » . 
عندما تخرج فيدورا لشراء مالزمنا من السوق »© فاذا بخيالاتر ' 
الماضى ترود حؤلى » حتئ ليخي لالى انئ آراها رأى العيان . . . . 
يأ له ما أشقانى بهذه الرؤئ!وانها لتنال من صحتي وعافيتى . 


ب #/ااس- 
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مفرق الطريق 


أنيا عثال .. وها هوذا السعالالقض قد انتابنى كرة لاخو 2 
حتى بت أشعر بذنو أحلى . 

نين باخوق سبملى لتجح بين 7 من الذى سنينتقى 
لىالتابوت» ومن الذنىسيدرجنىق أثوابى ويزيننى للموت ؟ ومن 
الذى سيسير خلف نعشى ويصحيبنى الى مقرى الاخير ؛ ومن 
سيبكينى ليرطب ثراى بدمعه ؟ 

هل كتب لى الله فى أزلىعلمهأن أموت فى بيت غريب » بين قوم 
كرباء » قلا يفوع على زحلتىالاخيرة احد + ولا يونس ليلتى 
الاخيرة فى الدنيا مدمع حميم ؟ 


ألا تعسسا للحياة ؟ 
بربارة 
48 يبونيه ١‏ 


ختى الصغيرة برباره ! 

ما.هذا الهذر الذئى ببيض فيراسك الصغير ونفرخ © فيشقى 
له قلبنك فى غير مدعاة للجزع والعناء ؟ وكيف. سولت لكنفسك 
ان تتوهمين امرض الوبيل فرعارقن ثافه + ونا جنا بلك ال 
الاعتقاد بتداعى صحتك وذهابغافيتك ؟ انى أراك على العكس» 
ريانة كالزهرة الموتقة » تنفحروحا وريحانا » وارى للعافيقق 
وجنتيك” وأعطافك ماء يجرىويكاد يتفجر بالقوة والشباب . 

ثم ما هذه الاحلام البشعة ياأختاه ؟ اطرحيها من ذهنك » 
واقتدى بى فى استدبار ما بحزنوسبب تلك الكوابيس الثقال. 

وما ذلك الحديث الذى تسمو قينه عن العمل أجيرة فى بيت قوم 
غرباء ؟ انه لرأى سغيم وتفكي غير مستقيم ... فأستحلفكالا 
تفكرى فى شىء من هذا القبيوليا حياتى » فماذا أفعل من بعدك؟ 
اننى قمين أن أموت كمدا » كمار|موت السمك اذا أخرج من الماء 

وماذا بنقصك فى حياتك الراهنة ؟ وأى ثشىّء بسخطك عليها ‏ 
وننفرك منها ؟ ابقى حيث أنتناعمة البال » ولا تكلفى نفسك 


6 ش 5 
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بحن-.سسسحح- 2 ففرق الطريق 


مشنقة التفكير فى شىء » وسآنيكبكتب تقطعين بقراءتها الوقت . 
وقد نخرج يوما للنزهة فىأرباضالمدينة » كما خرجنا المرةالسابقة 
وسآنى لزيارتك قريبا » ولكزعلى أن تعدينى أولا آلا تعودىالى 
التفكير فى هجر جوارى الى مكانمجهول بين قوم غرباء . 

وانى .لك على الدوام 

الصديق الوفى 
مقار ديو فشكين 

عزيزرى مقار ! < 

كلا يا صديقى . كلا ! لميبقلى بهذه الحياة طاقة ولا عندى 
عليها صبر 1 فقد صح عندوأننى ارتكبت خطأ فادحا حين 
'رفضت العمل الذى أتيح لربميدا عن هذا المحيط الذىنعيش 
فيه ... فقد كانت لذلك العملمزية لا مرية فيها » فهو يضمن 
لى على أقل القليل لقمة تقيمأؤدى .وعيش كفاف لست أملك 
لة البو ضهان باى: وه موالوحوه .-. وكتت قعينية أن 
أروض نفسى على وحشة الغربة»وان. أحملها على" ملاينة النساس 
ومداراتهم . ولعل هذا كاناجدىعلى من الانطواء السخيف على 
نفسبى -.٠.‏ . 7 

وهل ترانى ياصديقى لااشعربما اكلف من يحبوننى من اللمشقة 
والنفقة ؟ أأجهل أن « فيدور! )»المحوز تنهض قبل مشرق 
الشسن: كى تفسسل تثيابى »وتخدمنى © وآنا عافزة عن خدمنة 
نفسى بما يشغلنى من التطريزاوبنوبات المرضٍ ؟ ,وهل؟ أجهل انك 
تحمل نفسك ما لا تطيق منالنفقات فى تسبيلى. 8إبواذا كان 
لديك الآن شىء من من المال لأنك كو فئنت مكافأة 'اشتغنائية كه" 
فلت لى » فماذا تراك فاعلا حينينضب: ذلك المعين الموقوت . . . 
وأنا معتلة الصحة ل تفرغ لىحاجة الى دواء أو كساء ؟.. 

لقد آن لمر ضعتى إلغنجون- أ نتسمت ريج »؛ وآن لك أنت أنقبيا 
يا صلديقئ أن تستريح. من" هفداالغئاء. . . .وليس لكما من سبيّل 
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مفرق الطريق 


الى الخلاص سوى أن التحق بالعمل فى بيت كريم 53 

فلماذا تصر على استبقائى ما جدواى عليك يا .صاحبى 
العزير ؟ ليس فى لك نفع »فأثالا احسن الا التعلق بقلبْكالنبيل؛ 
ولك عندى محبة لا مزيد عليها.ءولكن أى طائل تحت هذا لك 


فكر فى الامر ©» ولا تنطىء علىبقرارك الآخير 2-5 
الملخلصة الودود 
برباره 
أول يوليه 


هذر وهراء ما تقولين دا فاويتكا اننا عدم الخواطر البؤواء 
النكراء التى عششت فى راسكيا أختاه ؟ 

أنت جاعلة يا قارينكا يحباةالناس © وليست لك خبرة بما 
فيها من: متاعب ومشاق .. . فأنت لا تفقهين معنى الاقامة بين 
قوم غرباء »© لا بعنيلهم أمرك »وائما بعنيهم مناك أمر أنفسهم . 
أما أنا فأعرف تلك الحياة با فارينكا » فقد أكلت من خبزالغرباء» 
إوجوعه علقما وصايا» ول لجدفية خييعا من نوع + بو راجة 
من تعب »© ولا رحمة من عذاب ! 

ما الذى بنقصك يا عزيزتىق حياتك الراهنة حتى صرت 
تضيقين بها كل هذا الضيق #أهو ما تزعمين من ثقل عبئك 
على كاهل « فيدورط » و كاهلىءوانه لا نفع فيك لنا ؟ 

إانت لا نفع فيك لنا ؟ ولولاكلا كان لنا بحياتنا انتفاع . 
فأى نفع لى أنا سوى أن أكوزذا نفع لك يا يمامتى الحبيبة ؟ 

هذا هو السسوال الذى كانينيفى أن تسألى نفسك اياه 

آلا ما أقساك با فارينكا ...اأتراك تستعجلين ساعة بحملنى 
فيها الحائلون على ظهرى الىمقبرة فى ظاهر المدينة ... فيرمى 
الناس وزاء نعثى بحفنة موالتراب ى حفركى الباردة » ثم 
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بتركوننى فيها وحيدا »ويعوداونالى حياتهم دونى ؟ لكأنى بك 
بهجرانى تستعجلين لى وحشةالقبر أفرد فيه ودونى جندل 
وصفائح ... فحيناتى بدونكيا فارينكا موحشة كالقبر » 
قاسية كالموت ... 

فأستحلفك بكل عزيز ومقدس يا فارينكا ألا تجرعينى هذه 
الكاس 6<«وان تحولى عن شغتىمرارتها ... فانها اقسئ من 
احتمال .قلبى الكسير » الذىتركت فيه أثارها الايام » وملات 
صفحته بالندوب ... 

ارحمى تعلقى بك با أملى الفريد» وارحمى نفك أيضا بااختاه 
من قسوة الغرباء على قلبك الرقيق ... 

فانك ان ترحمى قلبى © يرحمك الله ويجزينك خير مايجزى 
افل الزوءة والاحسان : 

' صديقك المخلص الوداد 

ْ مقار ديوفشكين 

عزبرى السيد مقار ! 

لقد باعت « فيدورا » الحريرالذى طرزته بيدى بخمسة عشر 
زوبلاء أعطيتها منها ثلاثةففرحتبها فرحا عظيما .. 

وانى أكتب 'اليك على عجل علاثنى أريد أن أاحنك لك صدارا 
من نسي جميل اضتقر اللون فيغز د ككبة سزيرة ببضية تمثل 
أفانين من الزهر » سيعجبككثيرا . 

ارسل اليك مع. هذه الرقعةكتابا فيه مجموعة من القصص» 
أوصيك أن تقرا مئها على الخصوص قصدلة العطف لكاتب 
« حوحول » 

ألا تزال مصرا على اصطحابى الى مشرح التمثيل 5 اليبس 
هذا بذخا باهظ التكاليف ؟..ان فيدورا تردد على. سمعى فى 
الايام الاخيرة انك تنفق أكثر مندخلك »© وهذا رأبى. أيضا » فما 
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7 أكثر ما أنفقت على فى غير موجب.. فاحذر يا عزيزى أن يصيبك 
:من ذلك المسط فى النفقنة مانفيرك .. 
“لد نقلت الى فيدوزة ما اتاهى الى سيعها من خلاف: تكب 
نينك وبين ربة الدار » .لتأخركق ا د ٠‏ فاقلقنى 
هذا الشسر. 2 "وعس :ألا بكونصحيحا . 
وداعا . ب ضديقى: 5 وليتكترجع عن دعوتى الى مشساهدة 
التمثيل. +.. 
ش بربارة 
لحك" “دا خطل ان معط بيت أن لطع ازانك ا نيهاة 
ألا يكون جميلا أن ارتدى ‏ اذاذهبت معك الى مسبرح اليل 
٠‏ -- قبعتى الجديدة » و شال الاسود ؟ أترى ذلك دمي 3 
2 | | بوليه 
. عزيزتى برباره 
: صل ها اتيت موقي الل الس : 
أجل با أختاه » لقد عرفت فيما مضى من أيام ش بابى ما 
تنطوى عليه. كلمة النزق أوالضلالة من معنى » حين أغرمت 
بتلك الممثلة الفاتنة . وقدلاءكونهذا وحده دليلا على خبالى 
وسوء رأبى ... وانما الدلبلعلى ذلك أكبر الدليل هو اننى 
لم أر هذه الممثلة. قبل افتتانىبها الا مرة واحدة » وهى على 
ء' خشية المبرح 
. وأنكى. من هذا اننى أحببتهاحتى قبل أن أراها تلك المرة 
الفذة . فقد كنت أساكن خمسةشبان من الطلاب المتهوسين ؛ لم 
تكن تفوتهم رواية من رواياتهافاذا عادوا الى البيت آخر الليل 
لم بتركوا لى: فرصة للنوم ؛لكثزةما يتجدثون فى حماسة عن 
معبودتهم الحسيناء . فكلهم كانعاشقا مدنفا على البعد بها» 
فالحب كخلائق الناس جميعايعدى » فائتقل جبها الى قلبى . 
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مفرق الطريق 


الخلى . وذهبت معهم الىمسرحها ذات ليلة » فخرحت 
متيما لا أملك مقاد لبى .. فقدكان صوتها عذب الحرس صافيا 
كأنه غناء البلبل وعدت الىمثواىوكاننى أعيش فى حلم . 

و تحسست 'جيونئن جميعا واحدا واحدا © فلم أعثر فيها الا 
فلن ووبل تفن قنقية » عن كل جااتلك إلى اق أقبض زات يدياه 
عشرة أيام طوال . فما تظنيننىقد فعلت بذلك الروبل الفرد ؟ ' 
لقد بكرت من 'غدى الى حانوت للعطور الباريسنية » فاشمتريت 
لها عطرا ل الطريبق تحت نوافذ بيت 
معبودتى الغافلة . 

وانى لأعحب من نفسى اليوءلماذا اشتربيت ذلك العطر » وذلك 
الصابون » فلم اجترىء علىاهدائهما الى معشوقتري . . ولكن 
كل ما أعلمه انى بيت شه رإونصف شهر لا أمارش شيئًا من 
مهام الحياة وأمورها سؤىتعقبهاأيئما ذهبت فى 0 اكثريها. 6 
حتى ساءت أحوالى . 

واغرا نا يقامتي » ديقي مقدماك عا طان حبها. مق قلبى ذات 
صباب © كنا حط عليه هن قبلذات مساء . . وارتفع عنى ماكان 
برهقتى من سجر الساحرةالحسناء و٠‏ 

وهذا يا تمزيرتى ما ترديت فيه بوما من الرعونة » ولكنهذا 
الست ما مضبىمن أنام الشباب . 

مقار دبوفشكين 


مساولاتب 


50211160 71 


زعارع ١اللأامتواء‏ 


1" بولية : 

عزيزى السيد مقار : 

. لم تعد براهينك تقتعنى باصديقى »© وبت أرانى مخطثة ى 
. رفض ما عرض على من أعمال شريفة . . ولا سيما بعد أن 
أصبحت تتعلل لانقطاعك عنى بأن طبيعة حبك لى تفرضن 
عليك تلك القطيعة .. وانما هو خوفك أن أتبين الحقيقة وم 
صرت اليه من ضيق شدبيد . 

لقد زعمت لى انك تنفق على فى مرضى وحوائجى من فيض 
مال كنت: ندخره » فاذا أنت لحن تكن ذا مال مدخر » وانمادفعك 
عطفك وحنانك أن تققر على نفسك كل التقتير فى سبيل 
رفاهتى » وان ما زعمته مالا مدخراً كان مرتبك وقدتقاضيته 
عدة شهور سلفا ©» فأنت الآن ولا مورد لك على الاطلاق .. 

وقد تحققت أنك بعت كسوتك الرسمية أثناء مرضى لتدفع 
ثمن دوائى » فبت خلق الثياب » تطل أصابع قدميك من 
وتعبمائى ٠‏ * ( 

ألا انك قد خنت عهد صداقتنا بهذا الخداع الفاضحس .. ! 
ان ذكرى ما استهلكت من هناباك منالحلوى والثيابوالنزهات 
والدواء تنوش قلبى ندماعلى ماكلفتك من ضرورات الحياة .. 
والمسرات التى طللما اثلجت بهاصدرى قد انقلبت مدعاة لغم 
والاسف ٠‏ *» 

أفهل هبطت الى هذا الدرك من الزرابة بنفسك با مقار » 
وانت الرجل الفاضل الذى أجمع الكافة على توقيره . . ؟ 
أهكذا تجعل من نفسك هزأ: العالمين .. ؟ 

ألا ما أهول ما حرته عليك صلتاقتى الرعناء .. ! وكيف 
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عحححعححح- ) زغعازع الانواء 


أغفر لنفسى مها سببته لك من سوء المنقلب 55 

ألك بد بتصّور ما انتابنى من الالم الشديد حين قالت لى 
فيدورا أن الشرطة عثروا بك ثملا مطروحا فى الشازع فى 
اليزيع الاشبر من الليل: ., 
والشل والاستقامة التى تضرب بها الامثال © »> 
| هاذا عسبى أن يقول روٌساوك لو عرفوا هذا الامر.. ؟ وهلا 
تذكرت ما طلما كررته على سمعى من شيوع أمر صدداقتنا 
على السنة جيرانك اجمعين »)حتى سخروا من غرام كهل فى 
سنك بفتاة مثلى . . ؟ ماذا عساهم اذن قائلين بعد هذا 
الذى حدث لك .. *# 

ثم ما حكاية شجارك مع" الضباط .. ؟ ولماذا تكتم عنى ما 
حدث لك وبحزنك من الامور 17 

اكتب الى دا صلةقيئن. قلا «تضن على بشىئء من أخبارك اذا 

المخلصة لك على الدوام 
بربارة 

8 يولية : 

عزيزتى الغالية بربارة . 238 

ابا وكد عاد كل كوه الى قشرقك لقان :4 فارميت كز خاينندي 
من مصارحتك بما كنت 'أخفى غخثلة +. 
قالة الناس فى شخصى لا تهمنى 4 أن رؤسائى فى الديوان لا 
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علم لهم بقىء .. فلا يكربئئ إن الا تخرص الباسس عن 
صداقتنا » والخوض فيها بما ليس منها . 

قد جانت .ربة البيت لا نكف عن الصياح والصغب0) حتى 
أذيت اليها جزعا من متاخو الكراء ‏ هوتلك!لروبلات “العشرة 
التى بعثت بها الى مشكورة ‏ فخفت صوتها حتى صارزمجرة 
مكتومة لا آبه لها كثيرا .. 

وام حون فلأتمرضون ل سيوم نه" رسن وسيل 
بحترمؤنى © فتقديرك انت هوكل ما أحرص عليه يا عزيزتى ! 
ولست أكتمك أن ديونى الكثيرة انثقل على صدرئ »© وان 
رثانة فياى: تخرينئى. :+ ولكن .هذا كله لسن شيا مذكورا : 
ما دمت انت بخير »© ولعل الله بخدث لنا فرجا . 

قد سنت إلى ابسن فيصغترؤئل: ...+ قما اأشد اما آلنئن هذا 
النصف روبل وحز فى قلبى .. هلصرت حتا الىهذا الموقف 
'النكد .. ؟ هل انقلست الآبة شر متنقلب » حتى بت أنا الذىأاتلقى 
مناك العون »© لاالذى يكنجة الباتاكما ينبقى الولى الحميم 7.٠‏ 

وداعا با بمامتى .. واتم الله عليك العافية » وسأحدثك فى 
ابعوواك دو تن ورت “لقا ذا 3 
8 يولية ميدي والشكين 

أختى فارينكا ْ 

قم آثرت كرام اضجائي. بها قلت: لي آيتها الاخت عن سيق 
فى حبك » وان ذلك الحب ليس من الرعونة والخبال فى شىء .. 
وهو كلام جميل 57 واكنه نحض كلام .. أما قلبك يا ا 
فما'اراه يقول ما ينطق به لسانك » وانى من هذا على يقين 

وقد لكان الا التي اللو الاق عا ل خا د ل 
وبين الضباط منمهازل لا أحبذكرها » لولا الحاحك فىالسؤال 

تعنمين ذا قارينكا .الى ' ساخت شهرا لا اجد ما اعيش به 6 


ب كلمب 
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بصحح -  -‏ 1 زعازع الانواء مخشمصح سم - سم 


فكنت اسلل ان البيت تسللاواخقى وحينى عداستعللة ره 
العمل »2 ولؤلا ان ربة البيت تربصت بى وفضحتنى لاعلمت 
الحقيقة .. 

وما كان صياخها ليزعجنى » لو لم تعرف المرأة السليطة 
ولا ادرى كيف عرفت أنبينى وبينك صداقة ومودة » 
قراحت تندد بنا » وتنعتك علىملا السكان بأقبح النعوت . . 
حتى استولى على الذهول لماسمعت » ورحت أصم أذنى 
بأصابعى فزعا واستنكارا . . ولكن سائر السكان لم يصموا 
آذائهم بأيديهم كما فعلت . .بل فتحوها وأرهفوها ارهافا 
شديدا لتلقى تلك الاراجيف . حتى بت لا أدرى أين أخفى 
وجهى عن هؤلاء الناس الذنن صدقوا » لسوءدخيلتهم » ماقيل 
لهم ... 01 

وزاد الطين بلة اننى سمعت بعد ذلك من « فيدورا » ان 
شخصا لا خلاقله زار حجرتك وأساء الى كرامتك وحيائك بما 
سولت له نفسه أن يطلبه اليك ويساومك فيه-.. وانى لمدرك 
با عزيزتي مدى ما المت لهدبسبب تلك الاهانة التى مست 
سو بداءك ٠‏ . فكان ذلك النبأهو القشة التى قصمت ظهر 
البعير . . فتداعت مقاومتى تحت عبء الاحزان » فان. كل 
شىء كان هينا عندى » الا أنيمسنك سوء من قريب أو بعيد 

وكانما اصطلحت الطبيعة مع الناس على توهين عزيمتى .. 
فأمطرت السماء وانتشرت الوحول فى كل موضع » ونفذف الما . 
من ثوبى الخلق وحذائى البالى . . ا 

وفيما كيت متجها الى البيت فى تثاقل وانقباض »© قانلنى 
« اميل » الموظف السَابق فى ديواننا » فمشينا. نتناقل أخبار 
متاعبنا برهة » فهو رجلمسكينلا مورد له. بعد فصله منالخدمة 
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زعازع الانواء ومص صخ 


وفى شقائه صدى آَتقائّى العظيمفى ذلك اليوم 
وانتهى بنا المطاف الى إحانة وماخور .. 
ولكن أى ارب لك ف الاطلاع على صورة مفصلة للاوزاي 
والحمآت التى تمرغ فيها صديبقك السكين فى ساعة ضيق 
وضعفا .. 
لقد دامت هذه الخطيئة ثلاثة أيام سويا » دفعنى أميل فى. 
: نهانتها ‏ وكنا نتذاكر همومتابين كؤوس الخمر ‏ الىالانتقام 
مما لحق بى من اهانتك والاساءة اليك والىشر فك . فاند فعت 
تحت سورة الخمار الى بيت ذلك الضابط السفيه ٠.‏ 
.ولست أذكر الآن شيئًا مما حدث على وجه التفصيل' © 
ولكنى أذكر فقط ان البيت كانغاصا بالناس © ومعظمهم ‏ من 
الضماط » وانئى اتتفعت فى الكلام- طويلا » الى أن القوا بى 
من أعلى الدرج » فتدحرجت »حتى بلغت أرض الشارع 5 
وعلى هذه الحال عثر بىالشرطة . 
ولكنى لم أكثرث لهذا الذى. وقع لى » لان شينثًا فى الحياة 
لا يهمنى بعد راحتك وسلامتكمن السوء » ومنالسنة السو 
فاذ1 نت قد المت بامناحرتى 6' قبسنبيك” » وسسيية حبى 
لك وتعلقى بشخصك الحبيب »وحرصى على كمال احترامك .» 
وصيانة كرامتك بسياج متين. 


وليك الحميم 
مقار ديوفشكين 
15 بولية 


ام يكويت 9 40 قد كتمتنى جانا كسيرا من 
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زعازع الانواء 


الحقيقة » واما أن يكون اضطرابك النفسى أعنف كثرا مما 
قدرت © > 

م ان لزيارتى اليوم .٠.‏ تعال لنتغدى معأ" 
حياتك وعلاقتك بربة البيت 6 وهى أمور لاتخوض فيها فيما 
ا من الرسائل .. كأنماتريد أن تتجنب ذكرها عمدا:". 

وداعا با صديفى »© واعلم أنه لابد من حضورك على كل حال 

بربارة 

اختى بربارة العزيرة .. !1 

أراك سهيدة بما هيأته لك الغفرصة السانحة من اظهار 
ما تنطوى عليه جوانحك منعر قان الجميل والعطف الكريم 
ولكن لا ادرى لماذا تلحين فى نبش. هفواتى التى انحدرت اليها 
قَْ الماضى ه ٠»‏ ِ 59 

لقد هفوت وأثمت » بيد انىأتألم كثيرا حينما أسمع ذلكمن 
دبن شفسيبك انت من دون الناس جميعا .١ه‏ وأرحو ألا تعضبى 
لهذا الذى أقول لك »© فان قلبى يتمزق ألما » والفقراء يا بمامتى 
قوم فيهم حساسية شديدهة لما رمس كبر باءهم المرهفة خ-ي 
وفيهم حدر وسوع ظَن بالدنياوبالئاس 5 فالرحل منهم بصيح 
السمع كلما رأى فوما تهامسون 4 خشية أن نكون هو ضوع 
عمسهم وتغامز هم . واذا حاد عليه الثانن بشىء . من المال 4 
أجازوا لانفسهم أنبتطفلوا علىحياته الخاصة » مي ته 
صدقة خالصة فى الواقع » وانماهو أجر « الفرجة » على رجل 

فهل تعحبين بعد هذا بااختاه ا بداخل الفقير منسا من 

- هلمم - 
1 ) 11 لعمططوء 5ك 


سمعجممم- | :زعازع الانواء 


التوجسس -والارتياب وسوء الظن بالناس ؟ فهو بحس كما لو كان 
أولفك المتخمون نهمون بتعريةجسده من كل ما بستره . . 
فهل يلام على تمسكه بالحياء »وسسمتر ما أمر الله أن سستر 7 ؟ 

ألا ان خلات الناس وآلامهمعورات لا بحل لاحد ان يطلع 
عليها .. وقد ظهرت سواأتى اليوم للناسن »© فكدت اموت 
خالا ... لها تبيدت أن كؤعيكان بطل .من. كم -منترتى اليالى 
وانا جالس الى مكتبى فالديوان .. وانازرارها كانث تتراقص 
مدلاة من خيوطها الواهية التىلا كاد تمنسكها .. 

'فلما عدت من الديوان » و قصدت الى بيتك للغداء » رأبت 
جميع سكان بيتنا فى النافذة » يشنيرون الى بأصابعهدم 
هازئين » وسمعت صاحبة البيت تنعتك بأعلى صوتها نعتا 
بذينا ,. ووصمتنى بالشيطانالذى يغرى فتاة ويدنس شرفها 
فى سبيل متاع شيخوخته الفانية .. فجعلت الدنيا تدوز 
من حولى » كائما أعانى سكرات الحمى »© وقد اعيتئى الحيلة 
للخلاص من هذا المأزق .. 
روماه جم 3 أبن أن امقر 3 ! 

نقد ضقت ذرعا بكل شىء »وكفرت. بكل شىء » ولست ارى 
لى مخرجا من هذا البلاء الشديد .. 

مقار ديو فشكين 

؟ اغسطس : 0 

. عزيزى 'السيد مقار .. 

لا يحزبنك الامر :ياصاحبى » فما عقدة الا ولها فرجة مثل 
حل العقال . . وقد وفقت فيدورا الئ كمية من الاعمال 
لى ولها » سسياتينا منها أجر حسن » عسى أن يقضى على كل 
أثر لضائقتنا الخانئقة .. 

لا تلق بالا الى .تخرصات ربة الدار ©» وتعال لزيارتنا وتناول 


اكذاب 
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سج جل صسحصض حص زعازع الانواء سبسمصح - سح سح 


الطعام معنا ) فهو أجدى عليك وأقصد لنفقتك ©» والقصد أولى 
من الغعر ض ٠.٠‏ لان القرض تأجيل بلاء وليسن حسم دأع .. 
وأو صبياك ألا مر تسترر سل ىُْ سوعءا اللن وتوهصم المكائد 
والشماتة » فان ذلك الوهم خلايق أن يزيد نفسك اضطرابا » 
من حيث تنشد الامن والسكيتة .. 

آانى انتظر حضورك .اليوم » فلا تتخلف .. 

بربارة 

ملاكى الرقيق بربارة .. ! ' 

أبادر بأن أزف اليك يا نور حياتى بشرى بارقة من الامل » 
تراءت لى © وان كنت قد نصحتنى فى خطابك أمس الا الجا 
الى القروض » لانها فى رايك ياملاكى دائرةخبيثة مفرغة لاتحل 
المعضلات »2 وانما هى تؤجلها لتزيدها تعقيدا واستعصاء . 
اول زعلا ق الدوات + يحاور مكتبه مكتبئ © اسمه#اميلنان 
ايغانو فتش » وهو مثلى من أقدم موإظفى الديوان » ولكنى كما 
تعلمين رجل منطو على نفسى »فلم اتزد العلائق بينئا على “تبادل 
التحية والسلام » وقد اقول لدفى الحين بعد الحين .. 2 : 
أعطنى مبراتك يا عزيزى متفضلا مشكورا .. 

. بيننا فى ثلاثين سنة لم تزد بوماعلى هذه المجاملات الرسمية » ': 
وان كنت أشعر فى قرارهة نغسى أنه بضمر لى الخر 1 وبالامس 
ضيقى © احمالا لاتفصيلابطبيعة الجال ٠‏ لان الشجاعة لم تواتنى 
على مصارحته بكل متاعبى الباهظة » فقال لى اميليان : 

لاذا-اذن لا تعقد قرضا تصلح به شأنك .. ؛ إن «بيير 
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ب حل جح ب 1 زعازع الانو آء ضع . رجه يعمخحصحبمح 


بترو فتش » بقرضنى بفائدة معقولة فالجأ اليه » فهو رجل 

فقلت فى نفسى : لعل هذا بشي الخلاص من ضيقى. الراهن. 
واجدد ما خلق من ثياين .. فقد صار ملبسى مدعاة الخرى 
ولوآذع تعريضاتهم وغمزهم »“فما يسعنى ان أغض الطسر فب 
عن مدس الديوان . فقد دمر سعادته بمكتبى ويرئ) سوع 
مظطهرى الذى لا ليق بكرامةمركزى فى الدولة »> والكرامة 
ولا ابه سيقول شيئا » ولكدنى خليق ان أبوت خجذ تجت 
وقع نظراته الناطقة بالاشمئزاز والاستياء .. 
وكان هذا الخاطر نوحيده كافيا للقضاء على كل تردد ؛ 
فجمعت شجاعتى فى يدى © وتوجهت الى مكتب ( بيير 
بترو فتش ») فوحدته مشغولا بالحنديث مع شخص آخر © 
بحاجة الى ثلاثين روبلا » ويبدوانه لم يفهم مرادى لاول وهلة 
فشرحت له الآمر © فأنشأبضحك » ولم يجبنى بشبىء ٠.٠‏ 
فلما رأبت سكوته وصمته بعدان ضحك ماشاء الله ان نضحك 
أعذت عليه الطلب »© فقال لى ٠‏ 

ألديك رهن عينى ؟ ظ 

ثم « غاص » فى أورأقه وكتاباته دون ان يشنتظر منى جوابا 
. على سوّاله » غير ملق الى نظره » فاضطربت وتضاءلت بعض 
الاضطراب وبعض التضاؤل 4وقلت بصوت مختلج له +8١‏ 3 

كلا نا بيير بتروفتشش © ليسن عندى رهن "+٠‏ | 0 

ثم أخذت أؤكد له اننى سأفى بدينى متى قبضت مرتبى: © 


5 ش لشت 
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بجحب زعازع الانواء وجح 


مقسما لهعلى ذلك بأغلظ الانمان . . 

وناداه مناد فى هذه اللحظة فخرج »© وانتظرت حتى عاد الى 
مكتبد » فجاسس وانصرف الىبرى قلمه بعناية وكأنه لا بحس 
لى وحودا » فأعدت الك رقعليه فى توسل 4 فتصامم عن كلامى 4 
تجدبت كمه هرة اخرى » فلم بلتفت الى » وانصرف الىالكتابة 
وما كان لى الا أن أنصرف بعد هذا الذىجرى بيئئا فىغير طائل 
وبحن عليهم غير كرام 57 قلا بدرى الفغير منا كيف يخاطبهم 
أو بشعرهم بحاله أو بعطفهم عليه .. فنحن أهونعندهم من 
أن نحرك فيهم ساكنا او نشغللهم بالا .. : 

وللا عدت الى مكتبى وقصصت ما حدث على « اميليان » 
ضحككثيرا » وهزرأسه وسكت ٠.٠‏ ثم راح سرى عنى ويفتح 
أمامى أبواب الامل ©» فهو مثلىرجل فقير » ووعيد متزكينى 
عند صديق. له سيكن عى *-فييورتع © يقبرضن آلناه». بريا 
ألست على حق .. ؟ وهل منهذا السبيليد او عنهمتدوحة؟ 
قهذه ربقالبيت تتوعدنى بالطرداذا لم أؤد لها حقها اللآخر 
واحرها الممطول 4 وهى تأبىمنذف اليوم أن تعدم إلى طعام العشاء 
نسسميية كما. كانت تفعل من قبل واما نعلاى نا أختاه فحالهما شر 
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زعازع الانواء 


نظرات رؤسائى لو رأوا كيفبت أبدو . . انها لتكونن: اذن 
كارثة ليس عنها من محيص ٠.‏ 
مقار دبوفشكين 
؟ أغسطس : , 
: عزيزى مقار 
أستحلفك بحق الله عندك نامفئار ان تدبر قدرا من المال 
على وجه الاستعجال » كائنا ماكانت الوسيلة .. 
وما كنت لاطلب اليك هذا الطلب »© أو استأديك العون 
وأنت فى هذه الظروف التى أعلمها علماليقين » لولا أننى ألفى 
نفسى فى موقف لا يطاق. معه الصبر ولا تنفع فيه الحيلة .. 
قلا أرانى قادرة بعد الآن على التليث فىهذا البيت الذىأسكنه 
بحال من الاحوال .. 
تصور .يا صديقى اننى حظيت اليوم بزيارة من رجل غريب 
لا أعر فه » متقدم فى السن حتئ ليكاد يحسب فى عداد الشيوخ 
تر صع صدره نياشين ذاتعدد وبربق فأدهشتنى هذه الزيارة 
التى لم أعرفد لها سببا . . وكانت فيدورا فيالسوقتشترى 
حاجاتنا » فأنشا الزائر المجهول يسألنى عن أحوال معاثى » 
وشواغل حياتى: » ثم انتقل ‏ قبل أن ؟جيبه على أسثلته ت 
الى مكاشفتى بحقيقةشخصيته فاذا هو عم ذلك الضابط الذى 
زارنى يوما. ليراودنى عن شرق وانحى .على ابن أخيه الشساب 
باللائمة الشنديدة » واستتنكر تشهيره بى فى الحى كله بماآثاره 
من فضيحة بسلوكه الشائن »الذى أملاه عليه طيشى الشيباب 
ثم عرض على حمايته » زاعماانه يشعر نحوى بعطف أبوى 6 
وحئنان والدى صادق بد فعانهالى رعايتى ومسساعدتى ٠.‏ . 
يتخضب وجهى بحمرةالحياء »وحرت فى تأويل ما يقول » فلم 
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أعبر له عن شكرى ؛ فجذببيدى عنوة © ثم داعب بأنامله 
. العجاف ذقنى » وهو يطرى سحر عينى ونضرة حسنى ! ! 
ثم صاحمنتشيا حينما اكتشف أن لى فى وجنتى « غمازتين » 
وهم أن يقيلنى قهرا »؛ قبلةيزعمها من فيض . الابوة العطوف, 
ودخلت فيدورا فى هذه اللحظة ©» فاضنطرب وتراجع ) 
وجعل يكرر فى تلعثم ظاهر انهيقدر وداعتى واستقامتى .. 
وانه.يرجو ان أطمئن اليه وأثئقبه .. ثم انتحى بفيدورا جانبا 
وحاول أن يدس فى بدها شيئامن: المال متعللا بتعلات عرجاء » 
ولكن فيدورا أبت بطبيعة الحالأن تقبل منه شيئًا » فانصرف 
على وعد بتكرار الزبارة” » حاملاالى قرط من الذهب أزين به ' 
اذنى الجميلتين. ... 
ولم ينس ان يوصينى قبل انصرافه بتغييرمسكنى »© فانتقل 
الى مسكن آخر خير من هذا ولا بكلفنى أجرا :. ثم قال انه 
بعرف « آنا فيودروفنا ») وأنهاستأتى لزيارتى عما قردب .. 
'فما أنسمعت منه هذه العبارة الاخيرة » حتى تكشفت لى ' 
الحقيقة ‏ بحيذافيرها » وادرك تأن هذه القوادة قد عادت الى 
القاء شباكها حولى » ولا حوللى .. ,فانفجر غيظى المكتوم » 
وجعلت أنتفض وأسب الرجل واصرخ طالبة اليه الخروج من 
. بيتى » فجرته فيدورا الى الباب جرا ...' 
“انهذه المراة قددبرت لنا هذاالشرك » وما كان .الرج ل ليعرف 
طريقنا لولاها .. فلا تتخل عنى الآن بياصديقئ .بح قالسماء 
واخرجنى من هذا المأزق . .اقترض .. اقترض ملا بأى 
شكل من الاشكال .. حتى ننتقل من هذا البيت الىموضع 
.لا تعرف فيه « آنا فيودروفنا»مكانى . ولا كفى لهذه التنقلة 
أقل من خمسة وعشرين روبلا.. أتوسل اليك الا تحجم عن 
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شىء فى. يق افنضول انها فلا تهولنك فائدة الربا ولو 
كانت أضعافا مضاعفة ©» أقدم على أى شىء »© واقبل كل شرط 
يفرض عليك .. ولكن لا تتخلعنى ولا تخذلنى يا صديفى 
الوحيد وآملى الفريد ‏ .٠م‏ 
٠‏ 1 بربارة 
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لوحي الأمتيفخ 

؟ أغسطس ١‏ 

يمامتى وعزيزتى العزيزة: ! ظ 

انى أترنح تحت هذه الضربات المباغتةالتى أحس بها تتواكب 
فوق رأسى ,2 فتسحق مقاومتى وتشسل وجدانى وتمحق روحى* 

ماأشقانى بالحياة بين هؤلاء الناس الذين تموج بهم المدينة 
الكبيرة » متسكعين » متطفلين » شامتين ». لايفهمون الالم 2 ولا 
يعرفون الرحمة٠‏ انهمليدفعوننىالى اليأس ٠‏ كلا ٠‏ بل الى ماهو 
شر هن اليأس : الى الجنون أو الانتحار , أو الكفر والاستهتار+ 

ماأشقانى بما كتبت الى »فانى لافضل الموت فى أبشع صورم 
على القصور عن معونتك . وقدطلبت هذه المعونة فى ألم يفت 
الاكباد ٠ه‏ ٍ 
بل انى أشقى شقى 2 حتىاذا وسعت طاقتى اسعافك بما 
تريدين من العون : فلو لبي تطلبك , لكان فىذلك بعدكعنئ/ 
كما يحلق العصفور بجناحيهفىالفضاء فلاتصل اليهيد ولايقريه 
منك الا أن يعود اليك > وأنت تريدين ذهابا لارجعة فيه ٠٠‏ 

ولكن ماحيلة العصفور وقد اجتمعت على عشتة البواشق 
والصقور .2 تريد أن تهلكه وهوراقد فيه ٠‏ 

وتلك ياحياتى'همى شقوتى المزدوجة وحيرتى الرائتة ٠٠‏ فلماذًا 
تلقين بى فى هذه المحنة ؟ ولماذا تشقيننى وتشنقين نفسكء قتانك 
لن تجدىقى البعد عنىالاالوحشةءوانت كالاطفال لاغناء لك عن 
راع يسهر على صحتك الرقيقةوالا اضررث بها بمافى طبعكمِنَ 
تهور وقلة اكتراث ٠وماأحسسكالا‏ تنوين الاتكباب فى حياتكعق 
الحجياكة والتطريز 2 حتى تنوثى بذلك العمل الشاق ٠‏ ' 
فارينكا ! فارينكا ! أعدك أنأكون لك خير راعومعين . ولكن 
لاتتركى جوارى ياأختاه ! ودعى التفكير فى العمل » فسأقوم أ 
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آين المفر 


بكل مايلزم لمماشكه : سأعمل فى نسخ المؤلفات ليلا «“ساطرق 
أبوابالمؤلفين وأحملهم على تكليفى بنسخ كتاباته حملا “لانهم بحاجة 
الى نساخينمنذوى الخطالحسن١أنا‏ من هذا على يقين فلايداخلك 
فى ذلك شك ٠‏ 

وثقى أيضا اننى. سأقترضمن المال: مايكفيك الى أن أجد هذا 
العمل ٠‏ الاضافى السخىء أتقولين فى خطابكاننىلاينبغى أنأتراجع 
أمام فداحة الربا ؟ ثقى اننى لنأتراجع أمام شىء مهما كان' فى 
سبيل تدبير المال . ولكنأستحلفك ألا تفارقينى والا مت ( 
كمدا , فما . حياتى بغير جوارك؟أنت لى كالشمس للئبات والماء 
للحوت .٠ ٠‏ 

سأطلب أربعين روبلا قرضاصلح به شأنك وشأنى ٠‏ وهو 
ليس بالمبلغ الكبير ٠‏ أترينهكثيرا ؟ أتظنين المصول عليبه ' 
يسيرا ؟ أتريئئى ‏ فى نظرك أوحى بالئقة ,2 بحيث: يطمئن 
المرابى الى كلمتى .2 فكلمتى هى الضنمان_الوجيدالتى أملك نقد يمه 
لقاء هذه الروبلات الاربعين ٠٠أعنى‏ هل يدل منظرى وشكل 
العام على اننى أهل للثقة ؟حاولى ياملاكى أن تتذكرى أول لقاء لنا 
وخبرينى هل تدل النظرة الاولىالىعلورجل يبشر بالخيرويستأهل 
الاحترام والتقدير ٠‏ ولاتكتمنىرأيك الحق »“فانى أرتعد فرقامن 
الفشل فئ هذا للشروع ٠ ٠‏ حتىببات الوسواس لايفسارقنى فى 
غدوئى ورواحى * إ 

وقد اعتزمت أن أخصص منهذه الروبلات الاربعين خمسة 
وعشرينروبلا لما.نلزمك يافارينكاء واعطى خمسة أخرى لربة بيتى 
حتى أكف أذاها , وأدبر شأنى المضطرب نما يتبقى منها ٠‏ |0 
والحق انه كان ينبغىأن أدفعالى ربة -النيت أكثر من هذا 
المبلغ, لؤلا كثرة مايلزمنىلزوماعاجلا ملحا ,: فلابد لى من حذاء 


ةي 
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مححصححصحه ١‏ أن الفر 


جديد يكلفنى روبلين على الاقل: فلست واثقا ان حذائى الحالى 
قادر على الصمود الى الغد! فالل وحيده يعلم كيف موسا 0 
الوصول غدا :الى الديوان بهذاالحذاء المتداعىي٠+‏ أما رباطالعنق 
العتيق القذر فلاأظبنى بحاجةالى شراء بديل غنه:' » مادمت قد . 
وعدتنى بعمل رباط لي من بعض أثوابك القديمة” ٠‏ ولكن لاغنى 
لمعنئشزاء أزراز معدنية جديدة؛ بعد أن ضاع أكثر من نصف 
أزرار كسائى ٠ ٠‏ وانى لارتعدفرقا لمجرد التفكير قى احثمال 
وقوع نظر سعادة المدير العام عل شخصىوقد أصبح بهذاالقدر 
من الزراية والابتذال! ماذاعساه أن يقول عنى وأنا الرجل القديم 
العهد بالخدمة , . المشهوز بالرزانة والاحتشام 9 ٠*٠‏ لن يقدر لىأآن 
أسمع تعليقاته + لاننى سأكون قدمت خزبا لمجحرد نظره الى ٠‏ 
دييقى ياملاكى بعد هذا ثلاثئةروبلات, أعيش بها سائزالشهر, 
شبترى :نصفرطل من الطباق .2 فاأنا ياحياتى لاأستطيعالحياة 
بدون تدخين ٠٠‏ وتماقد اثقضيت تسغعة أيام لم أرفع .فيها غليونى 
الى قمى ١ ٠‏ 
لال اني 50 عاد الإسايق2 وكان. 0 أفكر كيه 
الطاق”* دون علمك. ٠‏ ولكنى كنت خليقا أن آلم لهذا الخداع ٠‏ 
أما يكفينى لت تكو نى فى ضيق.ؤعوز 2 وأسرف أنا فى ارضماء 
ملذاتى التافهة 72 أضيف الى هذا الضعف وصمة 
الاختلاس 5 ٠‏ : لهذا ياحياتى حرصت عللىمصارجتكوالاعتراف / 
بين يديك ٠‏ بذلتى. حتى لابينغص على تأني ب الضمير يقظتى ومنامى ٠‏ 
أواه ! أنى لاجد نفشى الاآنفى موقف لم. أقف مثله منقبل » ٠‏ 
فى كل. مامر فى:- من ظروفء :لمات و مننمائدها ٠‏ .© قوّبة البيت, 
تلاحقنى بازدرائها 2 ولم يبقل احترام فى نظر انسنان 00 2 
. وصارت الضائقِبات والازمات والديون تنو شنى هن كل جانب 5 
فى هذا البيت الود ٠‏ 1 


عي 
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عجب جح 1 أبن امغر . 


أما فى الديوان فالامر أدهىوأمر ٠‏ فماتعودت من زملاثىولا 
-.سيما الشمان منهم كل عطف و تقدير وهودة / قبل أن أصل 
فلل درك بؤسى الراهن, ٠٠‏ فغبرغريب أن يتفاقم الامر الاان ٠‏ 
للك صرت حريصا علىأن أتسلل الى مكتبى تسلل اللص » 
لاتفع على هيئتى عين: مااستطعيت الى ذلك سبيلا ٠.‏ 
فياويلتى لو زفض المرابى اقراضى هذه الروبلات الار بعين! 
ينافال بالحفكير فى هذهالكارثة, ولهذا أوثر ألا أشغل ذ 
بهأ:م٠‏ فلو وقع هل الحادثالجلل ,. لطوانى الردى قبل 539 
أجسر على العودة الى ماينتظرنى فى البيت من غذابو نكاية ١والى‏ 
ماينتظر نى فىعينيك من نظراتالالم والعتاب 2٠‏ . 
لفد أطلت عليك * ٠‏ وائتى ينيغي أن ساق بيني ' 
أليق وأذعى للثقة والاحترام ٠٠‏ 
زعاك اللهء ووفقنى, ‏ والسلام 
0 مقار ديوفشكين 
© أغسطس : 
عزيزى العزيز مقار + ٠‏ 1 
ليتك لاتمتحن. نفسك بكله_ذا العذاب الذىتلوكه وتجتره 
0 :من أحداث زمانك' 
الشداد ٠‏ 1 
هده ثلاثون كو بكا أبعثاليك بها 2 هى اس ل 
التصلح بها .شأنك الى غد ٠‏ ١أما‏ نحن ياصاحبى فلم يبقلدينا 
شنىء, وماأدرى ماذا نحن صانعتانغد١ا‏ ,2 فلستغدا لاتشرق شمسه 
يها الصديق ! 
اموقف دقيق نكد ,2 ولكنأى جدوى فى اجترار آلهموم ؟لقد 
حاؤلت فاخفقت , فماذا كانفىوسعك بعد هذا 5 00 
إن فَيْدِوْرًا تؤكد لى أن الامرليس. كمأ تنصور من .السسوء 
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ممم ممت ١)‏ آينالفر | بمعخصعحت.. 


وإلضنك , وهى تزعم أن بقاءناحيث نحن أمر مكن , بل همى 
تدذهب فى زعمها الى التهرينمن جدوى النقلة الى بيت آخر ,فان 
متتل «م آنافيودروفتا « قيمنةأن تتعقبنا وتعرف مثوانا الحديدء, 
فهى. واسعة الحيلة. قوية المراس ولكنى مازلت أرى بقائى فى هذا 
البيت غير لائق ولامستساغ .ولولم أكنمكتئية النفس لكتبت 
اليك عن هذا الامر فى شىء من الاسهاب ٠‏ 
ان لك يامقار لخلقا عجيباحقا ! فما أشد اكترائك لهموم 

الناس 2 ٠»‏ واعتمامك لا لامهم ٠‏ ٠*وتلكخلة‏ يت موارد الشقاء.. 
وتجملك عللى الدوام فى عذاب مقيم ٠‏ 

انى أعيدالا ن تلاوة خطا باتك جميعا » فما أشد مايروعنى 
ماتيديه من العنباية بشأنى والاعتمام لهموهمى ٠ ٠ ٠‏ حتى 
التنسى أمرنفسك وخاصشأانك, فساءت حالك وبت فى هموقفن' 
لاخر جلكمنهالا بعناية همنالسماء تلحظك بها على غير انتظار ٠٠‏ 
ْ ولاشك عندى انه هامن انسان لايرى فيكطيبة القلبمصورة 
مائلة ٠‏ ولكنى أراك مفرطا فىالطيبة . مسرفا فى النبل 
والاريحية ٠ ٠‏ فبعض هاا ياصديقى العزيز . 

هذا نصحصديقة تخلص لك الود وتريد بنك الخير ٠‏ > وانى 
ذك شاكرة .2 ولاياديك عاركة .وبفضلك مقرة معترفة ٠٠‏ بل 
ان احساسى بأفضالك يسيب لىحيرة شديدة2, فلست أدرى كيف ٠‏ 
الاجزيك[حسا نا باحسان وليستلى بذلك: الجزاء يدان ٠. ٠‏ 

فانظر. أى: ألم يبحز فى قلبى وأنا أعلم الى أى مدى يلغت, بك 

الام والمتاعبوالازهات:واننه, أنا سبب هذا البلاء ع شير 
ضف د له » فقد كنت ذا يسرورفاعية , قصرت بسبيى ال ' 


الفاقة والدين الثقيل ٠‏ وكسةاسيت وزينة , . فصرت يسبيل 
الى (لهانة وسسقوط الهيبة ٠‏ 


با لال س 
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لقدعنيت نفسك بأمرى,فلم يكن لك هم الا أفراخى وأتراحى 
واوجاعى وشجن ما غبر منعمرى وما حضر ٠‏ فلو عن ىكل , 
انسان نفسه بشأن الغرباء عنهكما عنيت نفسك بسأنى ,لكان 
خليقا أن بجر على. نفسه كلاكل البلاء من حيث لا يحتسب ** 

ربا ! كم خشيت عليك أنيصيبك مكروه جين عرجت على 


ظاهر الجزع , تكاد تتهالك منفرط الاعياء ٠٠٠‏ اشفاقا على 


انا من الصدمة القاسسية 2 لان كلم توفق فيما حاولت من القرض 
قلما قلت لك اننى غير آبهة ,وأخذت اضحك امعانا فىاظهار 
استهانتى بالخطب » سرىعنك من فورك * ٍ ا 

:فأتوسل: اليك يا عزيزى ألاتروع نفسك من أجلى 2 وثقان 
أى امرىء ان يعيش كما تعيشسانت ٠‏ موزع النفس » مقسم 
الفؤاد 2 معنى يما يصيبسواككان المصاب مصابك واشد وفعا | 
فثب الى الهدوء يا صنديقى .ولا تكترث لشانى الى هذا الحد 
الاليم : 
أن آأغ : 

يمامتى الصغيرة قارينكا ا 1 
الحمد لله !نك قد تلقيتفشل فى الحصول على المال بهذا 
التهوين , فقد خشيت ان يقععليك النبا موقعا سنيئا ٠٠وامد‏ 
ايد كذلك لانك قد عدلت عن هجر جودارئ الى فتكان: لا أراك 
منه حين امسى وأصبح * .+ ملك , 

وقد شرح قلبى واثلج صدرى ما جاء فى رسالتك من تقددد. 

فى صائف لحقلمقةمشاعرى نحوك ٠٠٠.وما‏ لمسته 

جميل وثهم : ِ رى [ْ ' 
بالئبات والجلد ٠‏ ولكنخبرَيئ يا يمامتى من أين يأتينى الجاد | 


٠‏ برباره 
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وتعلى مخروق ينفذ منة االماءوالوحل كلما خطوت فى طريقى 
خطوة ٠‏ وكيف استطيع الذهابغدا الى الديوان بهذا النتعل - 
التكود ؟ هذا ما يحبينى ويقض مضجعى , وما احسيه حريا ان 
يضنى اى نسمان كريم وبمحقه محقا ٠.‏ : 
ولكن هذا على فداجحت» كان قمينا ان يهون عندى لو انه 
كان يعنينى وحقى ء .انا رجل متواضع سباذج » لا يضبرنى أن 
احرج بغير معطف »2 و بغير كبعة» و بغار حداء فى هذا البرد القارس 
قأتا أهل لاجتمال كل شىء ٠‏ ولكن ماذا عسى ان يقول الناسر؟ 
وماذا عسى اتتترمي به ألسسةالسوء ؟ فما الزينة واللماس 
الحسن الا تقية اتقى بها الناس2» فمن أجل رضاهم أتجمل ‏ 
ما انستظعت : .ولو غركت السائرما تحملت ٠٠-٠‏ ولهذا ارانى 
بحاجة الى حذاء جديد بأى شكز من الاشكال :2 انقاذا لشرفى 
وسنمعتى من لاد : 
إن: الوقت ل يتسع 3 أثناءزيارتك كى أفصل لك ماوقع لى 
اليوم تفصيلا كافياء٠ ٠‏ ٠فاشهوحده‏ يغلمكم قاسبيتمن ووو 
من الاوجاع النفسية فى غضونساعات هذا الصباح كي 
ولاأرانى مغاليا اذا قلت اننى لم أعان وأنا الشقى للؤوااب 
هذا البلاءفىمدى عام كاملفيماهر بى من لا ب 
لقد صحوت وغادرت البيكتفى ساعة هبكرة حدا »حر ضاعل 
' الفراغ من زيارة المرابى قبل موعد الديوان٠‏ وكان المطرينهمر 
ساعتئذ ء. والاوخال تغطى وجهالطريق 6 فالتففت فى معطفى 2 
اليالى ‏ »ء ورحت أحث الخطى وأناأقول ضارعا الى الله 3 ٠‏ 
رب اغفرلىخطيئاتى واكتبلى التوفيق فى هذا الطريق ! 
قلما مررتأمام البيعة رسمت عل وجهى علامة السليت + 
واستغفرت الله ذنو: قلس خا » واستأنفت 2 
-عتطويا على -نفسى , و ا يعوا / 


- 94 
0 


50211160 71 1 


22 2 يي 2 0 أبن امغر 


وكانت الشوارع خالية منالناس فى هذه السناعة 2» ومن 
لقيتهة منهم كان يبدو عليه الهم والكرب٠‏ ولاغرو ! قمن ذا الذى 
يسير راحلا تحت المطر وبين الاوحال و ذلك الوقت الباكر 
من الصباح » الا أن يكون شقيامنكودا ؟! 
وعبرت بى فى الطريقجماعةمن العمال عليهم ثياب ملطخة 
بالزيوت والشحم والاوساخ » ولمسست أكفهم بأنظف مما عليهم 
٠‏ من الثياب » فحتك بى أولتئكالمناكيد حتى أوشكت أن أقع ٠‏ 
وكأنما كنت أنتظر هذهالصدمةالحبيثة كى أفارق ماأخنت به 
به نفسى منالجلد والهدوء ٠‏ فاذاالقلق ينتابنى ٠‏ واذا أنا أخشى 
مجرد التفكير فى ذلك المبلغالذى كنت فى طريقى الى اقتراضهمن 
ولك المزاعى. ٠*٠‏ 
وحين بلغت « قنطرة القيامة»انفصل عن حذائى أحد نعليه ' 
وما أدرى كيف استأنفت سيرى بعد ذلكعلى هذا الحالالغريب٠٠‏ ' 
وما سرت خطوات. معدودات حتى لقينى أحد الموظفين فى 
الديوان » فجعمل يصعد فى نظراته » ويتأملهيئتىالغريبة, 
ثم هز رأسه أسى كأنه يقول : 
أقى هذهالساعة ينكب التاس على الشراب ؟ 
ثم انتابنىتعبشديد «فتمهلت قليلا حتى استرددت شيئا من 
قوإى: المنهوكة, ثم واصل المسير ونا أتلفت حولى. لعلنى ألحد 
شنيئا أشغل به خاطرى , حتى لاتخوننى شجاعتنى فأعود:. 
أدراجى ٠٠‏ ولكن عبثا ء فلمأجدلذهنى مشغلة غيز حالى * . 
. وكانت ثيابى قد اكتست بالاوحال.ءحتى تناثر منها. عليصدرق 
ووجهى رشاشء فلحقنى مزذلك خجلشديد ,بدد مقاومتىوأوهى 
حلدن ٠.٠‏ 1 ظ : 
شخ لمحت على البعد بيتا من المشب أصفر اللون »فقلت أمنى 
النغسوأهون عليها مشقةالمسير:. زَ . 
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سج أبن المغر بسح رم صصصسوسحرع 


هذا هوأخيرا بيتماركوفالمرابى ٠ ٠‏ لم يبق عليه الا 
القليل ٠٠‏ 
وكنت واثقا من البيت ٠‏ بيدانى أحببت أن أستوثق ,فسألت 
البواب , وكان رجيتلا جلفا ءفأجابنى فى جفوة وفظاظة 
واقتضاب : 
ات أجل ٠‏ هذا بيت هماركوف٠‏ 
فلم آبه لغلظته 2 وان كانتقد تركت فى نفسى أثرا سميثاء 
وقد جربت فيما مضى من عمرىأن من استبشر خيرا أفلح فى 
مسعاه , ومن انقيضت نفس هلم يلق الا مايحزنه ويبسووه ٠٠‏ 
وقد أوقع ذلك البواب فى نفسى كا بة . فبدا على التردد » وقر 
فى ذهنى ان الرجل رافضطلبى لامحالة » وقفزت الى خاطرى كل 
عوامل التثبيط » فتذكرت أنالرجل لايعرفنى + فهو اذنحرى 
ألا .يثقبى ٠٠‏ ولاسيما أزمظهرى لايشجع على الاحترام ٠٠‏ 
وكاد التشاؤم يثنينى عن الدخول ء لولا اننى قلت النفسى : 
دعالمقادير تجرى فى أعنتهاء وليكن مايكون » وعلىأن أسعى 
وليس على ادراك النجاح ٠ ٠‏ ٠ولئن‏ حاولت وأخفقت فقد 
أعذدرت ٠‏ ش ٠‏ 
وهممت أن أدفع البوابة الصغيرة فى سكون وهدوء . ولكن 
كارثة جديدة أفسدت على همذالعزم : فقد انبرى لى كل بصغير 
خييث » فجعل يتبح بكل قوتهنياسا مُتواليا ٠‏ . . 000 
ولاتحسبى. مثل هذا الامرالصغير تافه الاثر , فما أوهنهذم 
التوافه -لعزمات -الخائر ين آمثالى! ٠‏ 
وتوكلت على الله مستعيذا بهودخلت ء فاذا كارثة. أخرى 
. تنتظرنى وراء الباب : فقد كانالمدخل مظلما ٠‏ فلم أتبين موضع '- 
قدمى ,2 وكانتوراء الباب امرأةعجوز. تضب اللبن منقعب كبير 


ب ااه 
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اين المفر . 


ظ فى آنية صغيرة. .. فاضطدمتبها بغتة » فطاح القبب من يدها. 
<٠ 3‏ وتدفق اللبن منه على الارض .فجعلت تعوى وتتفجع وتصينح 
٠‏ علآأنت أعمى أيها التنيخ؟آلا ترى ماصنعت ؟ ماذا تريه 
- هنا + 
تدفقت. التسبتامم تعن فمها مختلطة بالتأوعات 5009 
5 أقص علي كهدذ التفصيلات عمدا . لاق أشباهها تحدث 
لى على الدوام فى كل أمر أحاول قضاءه عر لست ا 
من م رتغت ائرات .الا لوق يس اتنا ؟ جب أي وى شىء ”ها 
كان. ينيغى فى أن اق فيه :7150 215 ا 
افون الضجة 0 عحوز فيه قلقة. قنادرت اليف 
سماقلا : . . 
امنا يقيم اسه ا 
1 فقالت عل الفور ش 
ا 0 
اوها الفاخصة.قالت بعد تردد يسير + 
وماذا تريد منه-؟ 
'قشرحت لهامرادى فى اختضار . 9 "كبادت اللرأة ‏ ابنة لهاياقمة. 
حافية القدمين وقالت لها بصوت أجشى.': غظ ه: 
2 أناك » ادن هن للستاجرين فى الور الطار 
- ثم قالت فى 
.2 تفض لأيها السيد ا 
1 فدخلت ». فاذا حجرة لابأس بها عت و مبور كرية كبيرة 
الحجم » , عاقمهة الا صورة 'قائ دأو أمير!وفى وسبط. الحجرة منضدة 
لاقي وانوان “العنتاوتّواصيمي من بون . 
فلما. تركتنى: العجوز وحدىقنت لنفسى ؛ ا 
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٠‏ ب اليش وق ا ايا تخرج الان » أقبل آن تتلقى 
صدمة الرفض القاسية ؟ + ٠٠-أخرجالا‏ نوعد غدا + فقد يكون: 
. الجو أكثر اعتدالا » فليس فىهذا الصباح مايبشر بالخير ,فقد 
أراقت السماء قبه ماء المطر ,.وأرقت أنت اللبن على عتبة الدار 
وليس: فى مرائ. حبؤلاء. القواد الوقورين. المهيبين الذي يطالعونك 
عن هذه الحدران ماسشر بالخبر والفلاح ا 
وهممت أن أستقبل الباب »فاذا صاحبى يدخل منه ٠٠واذا‏ 
هو رجل أشيب الرأس ٠»‏ عليهثوب. من أثواب البيت باعمت 
اللون تعلوه طبقة من الاوساخ, فسألني عنالباعث لى على زيارته 
فقلت له ان « ايميلي ان ايفانوفتشش » هو الذى أرسلنى» 
لاننى بحاجة الى أربعين روبلالشأن.عاجل 2 فرأيت فى عينيه 
رفض طلبى واضحا © ثم قاللى : 
ا لاجدوى من الحديثءفليس لدى ماأقرضه ٠٠‏ ثم هل معك 
ضمان أو ارهن ؟ 
فأجبته : ا 
ب لمن عبني ضمان أورهن. ولكن ايميليان قال انك رجل . 
نجدة ,وأنا بحاجة ماسة الىهذاالمبلغ فورا وبأى 'ثمن ٠‏ 
فأصغى لكلماتى كلها حتئ انتهيت ثم قال : 
لاحيلة ' لى فليسن اعلدومال. تى الوقجا اكاشر "0 
فوذدت قئ هذه اللحظه لوأن الارض انث بقت. فابتلعتنق 
يافارينكا 3 ولكن الارض: لم 7: تففسق د وقيت قاثنا فى أوشطظ 
الغرفة » فىملتقى نظرات القوادالعظام المعلقة صورهمعلى الجدران 
وقد دارت بى الارض الفضاء, واستولت عق قشعريرة مباغتة 
ناو ركيتباى وتخاذلت: ذراعاى ٠‏ 6 
8 لومي و ٠‏ والوجل ينظر ,ل ٠‏ وتكاد ره 
- أخرج يها الرجل. ! ماذة يبقيك أبمد عنذا. ؟ 
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وساي ينبت أبن المغفنى سصحبح - سه 


ولكنى تجلدت وبقيت حيث كنت ٠‏ فقال لى فجأة : 

ولاذا تريد هذا المبلغ ؟ 

قعحبت لتطفله الجرىء « وعاقتحت فى لابنينه حت عاد إلى 
الكلام دون -أن. يبصغى لما كنلتسأقوله : 

كلا ! كلا ! فليس لدىمالوالالاديت لكهذه الخدمةعنطيب 
عاط - 

فحاولت اقناعه »و رح تأ تكلم وأ تكلم . مهونا من قيمة المبلغ 
الذى أطلبه » مؤكدا له عزمىعل الوفاء به قبل أجله المضروب , 
واستعدادى لدقع أيما فائدة يطلبها بغير مماكسة ٠‏ 

وكانت صورتك ياملاكىالعزيز هى التى شددتعزمى وأملت 
لرفى هذا الالحاح ٠‏ ولكنالرجلظل على صلابته فلم يلن» وجعل 
يردد فى اصرار : ٠‏ 
لافائدة من الكلام فى الفائدة والربح , فقد كنت أفكر فى 
اقراضك لو كان معك رهن أوضمان , أماهكذا ياصاحبىقلا | 
ليس عندى مال ٠ ٠‏ أقسم لك بالله العظيم اننى لاأملك هذا 
البلغ » ولو كان معى لما ترددتفى اعطائك اياه *والله علىماأقول 

ماأشد .تبجحه وهويقسم آثماغير متحرج ! 

ولم أدر والله ٠‏ باأختاه كيف عرفت ظر يق الجروج ٠‏ و كبف 
اخترقت الشوارع دون أن أضل طريقى ٠‏ فما كانت فى ذرة من 
الرشد ٠*٠‏ 

ولم أضصل الى مكتبى فى الديوان الا بعد أن تحاوزت السساعة 
العائشرة: ٠»‏ ووقفت فى دفليز الديوان قليلا ء ثم فكرت فى 
تنظيف كسائى مما علق به منالوحول 2 لاس + 


لما 0 الىأن هد١‏ العمل من شأنه أن يوسخ الفرشاة 3 
: ولغ رشاع مما ستعمله سعادة المدير 4 نيك أملاك فط 


التى ينبغى أن تصان من العبث والتلف ٠‏ 


١+5 - 
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ؤ 


ْ 


صجو. ند رح زم هج 


أين المفر 


إلى مذ الحد. ياأختاه بلغ بى الهوان » حتىعل الحجابو الخدم ٠٠‏ 
فآئنا أهون شأنا من حزمةمن القشش يسمونها فرشاة ٠ ٠‏ 
وهمذا الهوان باأختاه هو الذى يقتلنى غما وهما ٠ ٠‏ قليس 
(الافلاس والفقر الى المال. فىذاتهشيئا ٠‏ لولاا سقوط الكرامة 
وضياع الهيبة ٠ ٠.‏ ولولا ذلك الهمس والغمز واللمز ونظرات 
السخرية التى أقابل بها فى كل مكان ٠‏ 

واها لى ياأختاه ! لقد مضي ّالحلاوة عن أيامى 2 ولن تعود 
الها ٠‏ 

لقد تلوت خطاباتك جميعافى يوهمى هذا , فأورثتنى هذه 

الغراءة حزنا على حزن ١ ٠.‏ 
وداعا ياصد يقنتى » وفى حفظالله ! 
7 مقار ديوفسكين 

. ملحظ : لقد حاولت أن أمزج قصة اخوانى بالفكاهة ,فجاءتٍ 
الفكاهة مريرة المعالم » كانهاأنين أخطأ مخارج الصؤت٠‏ وكم 
كان بودى أن أتبع نصحك فلاأكترث ٠٠‏ ولكن هيهات ٠٠ ٠‏ 
وسااتى لزيارتك عن قريب ٠٠‏ 

1 أغخسطس‎ ١ 

بربارة ! يمامتى وأختى ! 

لقد ضبعنا وانتهى الامر ! نزلت: الكارثة بى وبك 2 فقضت 
عق سمعتى:وشرفى » وأصابك متها رشاش غير يسير ! لقد بت 
مضشغة فى الافواة ٠‏ وأض)ِحوكة للصغار والكيار ٠٠‏ ش 

نقد اخترات ربة البيت على »وأطلقت لسانها فينا بما. وسعها 
مخ التهم والسباب 4 لم :تدخن تصريحا ولم تأل فى الاقذاع 
حهدا . . وكنت إنا سيب هسذااليلاه الى جاق بك منه أسوأ ما 
يحيق بامرأة مخدرة ٠‏ : 
0 قيالا'مس ١‏ . وقد أقبل الليل 7 اخر حصديق من أصدقاء جاوكة : 


هه 37 -0: 
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.2 
بصب سجرج ا أبن امغر احج ب اد ص ار جح ا جح تسم 


« راتازاييئف » مسنودة خطاب كتبته اليك , وكانت قد وقعت 
من جيبى لشرود ذهنى وضعف بصرى دون أن أدرى 86 وآخف . 
يقرأ هذه المسودة , والسكان جميعا من حوله يعلقون على 
عباراتها بنكات مقذعة وسخريةلاذعة .. فثرت ووصمت جارى 
3 راتازاسف » بخيانة الصداقةوعهد الجوار فسخر منى قاثلا: 

- بل انت الذى خنت العهد »ورحت.من وراء ظهورنا/ تقتنص 
قلوب الغانيات , أيها الغوى المضل الكهل زر النساء 
فانطلقوا جميعا يصيحون بى: 

دا زس التساء ء ! زسسر النساء ! 

. وباتوا لا ينادوننى الا بذلك اللقب الثسائن ! فما أشند خجل 
وخزيى ! هم اذن يعرفون كلشىء . هم اذن على علم بدقائق 
حياتنا وما بينتا من هودة وتعاطف ٠‏ ش 

“والاتكى من أعنا ان الحاجع بد قاقدوش + أن أن زمرك الهازكين 
قلما طلبت 'اليه اليوم أن يبتاعلى شيئا من السوق ء أب أن 
يذهب ٠‏ ولا قلت له وأنا فى عجب من أمره : 


سم ولكن تواجيف أن تطيع ٠‏ 


أجابنى بوقاحة : 

لست ملزما بطاعتك ما دمت لم تدقع أجر سكتك ! 
فلم أطق صيرًا وصحت. به : 
ٍ. ب انت وقح 
': فردا علي. السبة يمثلها وزيادغ + فبحسبعه مخمورا: قل ,كه > 5 

- اراك الست فى خالتكالطبييية + وما أحسلبك الا 

نور ++ 

ش فصعر الوغد خده وقال لى : ْ : 
| - وهل سسكرييا بالك + إلى كان ,مسبنك ان كانى الصريتا ٠.‏ 
وتكنكا صعاوك حفلين " لبي حل جبسااقة جنجزدابعليك ينا ابر 


3 
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علمها عند الله وأهل العلم ٠.‏ 
ثم بصق على الارض وقال قى ازدراء : 
ومثل هذا العتل ددعوه الناس سسمدآ !! 


هذا با أختاه هو ما صرت اليه اليوم ») حتى بت خجلان من 
نفسى: » مستخزيا من عيشى 

أما لهذا الليل من 1. 

لقد هبطت حتى لم يبق مزيد من الهبوط , وقنطت حتى . 
: استنفد آخر مدى القتوط .*+*٠‏ ْ 


فحتى همتى ِ 

ْ مقار دروفشكين 
١‏ أغسطس 0 / 
عزيزى العزيزه 


لقد تكاثرت علمنا الارزاء ,2 حتى لم أعد أدرى ما العمل ٠‏ 
وثالثة الاثافى يا ضاحبى ان المكواة أحزقت. بدى اليسرى » 
أحزرقتها وأنا شاردة الذهن فلم أتنبه الا بعد فوات 0 اا 
وكذلك استحال على العمل حتى تبر يدى ٠.٠‏ 

1 وهذه فيدورا مريضة منذ ثلاثة أيام.. فلا سبيل لها الى العمل 
أيضا ء فأنا من هذا فى هم مقيم ٠‏ 5 

0 ش 

معى سواه ٠*٠‏ والله وحده يعلم كم كنت أود أن أمد لك يك العون 
فى ظرفك الراهن . . ولكنها ارادة الله ! 

لقد بكيت قهرا:عندما حرقت يدى ٠‏ بكينت من أنجلك , 
فقد كنيت أريد أن أعملغاية جهدى لكن احيتك على حيالك... 
فتعال لزيارتى اليوم , » ففى ذلك مسلاة لى كما تعلم ْ 

بريبارة 
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بصحص- - -- أن ا مغر ع 0ه 


5 أغسطس : 

ماذا دهاك بحق السماء يا مقار الكسييفتش ؟ الا تخاف الله؟ 
انك تكاد تدفعنى الى الجنون دفعا بمسلكك المخزى +٠‏ فاتق الله فى 
سمعتك , فقد كنت على الدوامرجلا فاضلا متزنا أبى الخلق 2 
قكيف سولت: لك نقسك انتلطخ بالغار لمتك البيضاء ؟ 

انق الله يا شيخ ! لقد ضناقت فيدورا بتصرفاتك 'ذرعا ,2 
وأقسمت لا تساعدك بشىء من كدها بعد اليوم 2 ما دمت تبدد 
ما يصل الى يدك فئ العبث الذى يسقط مروءتك ويفضحك بين 
الناس ٠‏ وانى على رأى فيدورافى هذا , فلن أعطيك بعد اليوم 
درهما يا مقار الكسييفتش ٠‏ | 

أم تراك تظن انه يستوى عندى خيرك وشرك ء فضلك ومجانتك 
صلاحك وفساد أمرك ؟ أو تجهلما أتحمل راضية من أجلك ؟ 
لقد أخزيتنى باعوخاج سراطك »حتى بت لا أجرؤٌ على الظهور فى 
. درج بيتى » فما يرانى الميرانحتى يقسيروا الى بالبنحان 
ويتهامسوا بكلام تقشعر منه الابدان ٠٠‏ ومنهم من لا يخافت 
من مويه يدير يصن التخريط اب .شزئق في متسسيدل سنكي . 
عر فت 0 : أو تحسينى أسر بسماع مثل هذا الكلام ؟ 
ظ وما من مرة أعادوك الى بيتك غائبا عن الصؤاب بما عببت من 
الجحمر الا تحدث الناسن عنك كمالو كان السكر صفة ملازمة لك 
لا تسبتحق مناقشة أو تعقيبا أودهشة ٠٠‏ فاخجل لك ٠٠‏ حتى 
بات إبقائى “فى همنذا البيت أمرالا بطاق سسببك . 


. لقد غزّمت "عل الرحيل عن نذا البيت باق ثمن‎ ٠ أجل‎ ٠ 
ى نيه فل من‎ ٠٠ ساعمل قهرمانة ,. أو خادما أوغسالة‎ 
9 عاز صباقتك‎ . 


لقد دعوتك فى خطابى السابق لزيارتى » 0000007 


١٠١4‏ ه 
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صصح سس م سد آبن ا مفر 


فهل صارت توسلاتىعندك الىالهوان 2» حتى ما تستجيب لى 

رجاء يا مقار ؟ 

ومن أين لك ثمن الشراب ؟ نشدتك الله ريا صديقى أن ترحم 
نقسك وترحمنى 2 ففى هذاالخمار قضاؤك وفيه ضياع 
سمعتك وسقوط مروءتك ٠‏ 

أرأيت الى ربة بيتك كيف أغلقت الباب فى وجهك ولم تأذن 
لك فى الدخول وقد عدت أمس فى ساعة متأخرة ء تترنح من 
شدة السكر ٠+‏ فقضيت ليلتك أو ما بقى منها- فى دهليز 
الدار ٠‏ ش 

أكنت تحسينى لا أعرف هذا ؟ بل أعرفه يا صديقى 2 فكل 
سر يذيع بين الناس ,2 ولا سيما أسرار السوء. وأخبار الما ثم . 
ولعلك تقدر مبلغ حزنى وخجنى حين سمعت الحقيقة من أفواه 
الناس هذا الصباح ٠٠‏ فاتق اللهفى نفسك , وفى شرفك 2 وفى 
قلبى الملمنب من أجلك , فانك توشك أن تقتلنى حسرة وأسى 
٠٠‏ فما من شىء يعلقنى بالحيأةالاان الا أنت٠٠فمن‏ أجلك محياى 
فلا تكن علة مماتى ٠‏ ولا تدعأعباء الفاقة تفسد عليك عزيمتك 
ومروءتك . فليس فى الفقر هايعيب المرء ذا المروءة .وانما بعيبه 
حقا جنوحه ‏ الى المجانةوالاسفاف ٠‏ 

وانى أعلم ان يأسك من يسرحالك هو الذى أودى بما تعتصم 
به من التجمل والجلد » فانسقتفى تيار الشراب ٠‏ ولكنك مخطىء 
فى هذا القنوط ء فما من عسرة الا الى ميسيرة. واللهالمستغان. . 
فاعتصم بحبل الله » وأصبر ولا تقنط . 

أبعث اليك بعشرين كوبكا لتشسترى بها طباقا لغليونك . 
دلكن نشدتك الله ألا تنفقها فى خبيثة من الخبائث , وأم الخبائث 
الجمر ! اه 


د ؤة١١ ‏ 
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بصخم جد مث . بن المفر 


تعال لزيارتنا » ودع عنك هذا الخحجل , فلا عليك مما فعلت » 
اها دمت قد تبت وانبت + والله يقبل توبة التائبين » وسيجعل 
الله لك. بعد ضيق فرجا ء والسلام 

بربارة 

9 أغسطس 

بربارة 2 يا أختى العزيزة ! 

شد ما يثقل على الحجل , حتى ليكاد يأخذ على مسالك الانفاس! 
ولكن أى ضير فى هلم الذىأقترف ؟ وهل هن ضير فى اذابة 
للببدو غر الاين بيع اتن الجيا03 2 أن مها احبر ننيقه 
باع © . +514 

أم هل كتب على يا أختاه أنْأظل أسير الهموم ٠‏ لا أسرى عن 
فؤادى بغض ما يغص به منالا'وصاب , برشفة من الشراب, 
تنسيه ما يلقى من دهمره » ومايعلق بسره وجهره » من الضعة 
والهوان ؟ 

2 بارك الله فى بنت إلحان انما أعب منها جرعة بعد جرعة ,2 

حتى أنسى نعل حدائى الذى ذهب مع الريح ! ٠‏ لعن الله ذلك 
7 2 ينفك يشغل: دماغى فى اليقظة »ويتراءىلى. فى أحلاهمى 

' وما ل 
كان قدماء يونا نيتخذون الاحذية ٠‏ واثلما هئ خفاف لطافي > 
فلماذا نعنى أنفشنا بما لا طائل تحته ؟ 

فأى عار فيما أفعل يا أختاء ؟ انك وفك لين الديننا 
وتقعدينها فى غير جدوى ٠‏ وأمافيدورا قابلغيها عنى انها امرأة . 
خواء القلب تافهة. العقل عتلةزنيمة خبيثة الطوية !. 

٠٠‏ وأما هما عرضبنت به من . شعرى الابيض , فذلك وهم من 
ل و ا ا ٠٠‏ وان 
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أين اكفر | © 2010 


تقولين انك حزنتوبكيت غماوأنا كذلك بكيت .يا يمامتى ٠‏ 
والله تعالى مسئول أن يرفع عناسخطه ومقته ٠٠0‏ : 
' ' واياه أسأل .أن يمنحكالصحة والعافية ٠‏ أما-أنا فبخير حال , 
وانى لك على الدوام يا ملاكى ش 
ظ الضعديق الوق 
| مقار ديوفشكين 
١‏ أغسطس : ' ظ 
سيدتى العزيزة وصديغتي بربارة .. 
انى أشعر الاأن بجسامة خطئى فقد أخطات فى حقك 
خطأا فادخًا : :وما أخالنى وقد عنيت. قلبنك الغض وآضئيتيه . 
بالهمؤم الا وحشا ضاريا ٠٠‏ ولكن الحق يا يمامتى اننى الست . 
وكيا خطاوياء بل شل لب لقنيو عر اتبيه دان 1 بالحمل ' 
الوديع ٠‏ 
1 كد اذن تورطت فى هذه الاخطاء وأنا ه ذلك الخمل الوم 
الطاهر الفؤاد ؟ 
لا أدرى ! ولكنى أذكر انكبعثت فح ال كاحد عر ونيف وري 
« ثلاثين كوبكا » .ثم عشرينكوبكا بعد بضعة أيام +٠*فحز‏ فى نقسى. 
جدا أن أهبط الى جمذا الدرك .وأن تخد فتاة رقيقة القلب مثلك 
ان التضدق على أمر' طبيعى ٠ ٠‏ لقد.:كانت. دراهمك أيتها الفتاة 
اليتيمة: فشفتل: درهم الارملةالمتسولة التى وضعتةفى صندوق 
ش النذور ء ش لمُِثًا يرجح ملايين الاغنياء » وبزيد علتها فى القدر ٠‏ 
وأ .ثم آخر قت يدكبالمكواة » ولم يبق لديك ما تأكلين ٠‏ ومع ذلك ' 
شغلت نفننك بالاحسسان الى » كى آأث شترى طباقا أو خيزا ٠٠‏ قلما ' 
انفقت دراهمتك فى طعافى وطباقى » استولى علىندم شذيد . 
*.. وما كنت قميتنيهاا أن آكل. صدقتك أيتها اليتيمة المحرومة 
' دون أن يعصف بى الندم والحزن ٠٠‏ فكان هذا الندم أقنوى من 
احتمالى » ومن « قشرة » الكرامةالرقيقة التى أتجمل بها أمام 
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وسح :صصح صصح آّ بن المفر ح جح > 1 


نفسى ٠٠‏ فانهارت هذه القشرة .ع وجرفها تيار ندمى وخجلىوحزنى 
ومن هذه اللحظة بدأت قصةسقوطى »2 بعد حباة طويلة من 
التماسنك ونقاء الصفحة ! 
فهل تريننى ملومة على هذا اللسغوط ؟ 
لا أظن ! وانما هو القدر , القدر الذى حعل منى ألعوبة هينة 
بين يديه القاسيتين ٠٠‏ 0 
لقد كنت أعالج همومى بالتجول فى الشوارع حينصادفنى 
ايميليان . الموظف الذى رفنت منذ زمن من ديوانناء وكان 
يحمل أشياء يريد ارتهانها ,لان عياله جياع ٠٠‏ ولكنها أشياء 
لا ترتهن . فليست لها قيمة الامن حيث هى تذكارات شخصنية 
وأخذتنى به الشفقة .ورأبناحاتة على الطريق بشع منها الدفء 
٠٠‏ وكان الجو باردا يا بربارة .فملت معه اليها .وشربنا كأسسياء 
ثم شرعنا فى البكاء معا , على سوء حظناوسواد أيامناءفوجدنا 
فى البكاء راحة , ثوشربنا كاسااخرى »© وجعلنا نتذاكر الامنا 
وأحزاننا ٠*٠وتحدثنا‏ عنك كثيرابا بمامتى 0 فبكى. ابميليان من 
أجلك ٠‏ فهو رجل طيب القلبءولكنها مظالم الايام ! 
فلاتحسسبى بايمامتى انني أجهلهاأنا مدين لك: به ء فأنا مدين 
لك بالحياة كلها .فقبل أنأعرفك لم أكن حيا , لقد كنت وحيدا 
لاأأشعر بنفسى أو دمرور أيامى ٠‏ كن تكالناثم « والنائم أخوالميتء 
لااحساس. له بالدنيا ومافيها٠٠وكان‏ معارفى 'يحتقروننى شكلا 
وموضوعا » حتى انتهى بىالامرالى تصديقهم » فاحتقرت نفسى* ‏ 
ثم :ظهرت انت ياملاكى فى أفق حياتى » فبدات ظلامها نورا 
مشرقا » وبعثت الحياة فى نفسىالموات إ٠٠وبدأت‏ أعى وجودى, 
وأشعر أن لىقلبا + وان لمىروحاءوان لى نفسا كنفوس البشر ! 
وفى فيض من نورك الذىأفأته على نفسى 2» عرفت معنى 
الطمأنيتة » وهمدوء السريرة 2وانجاب عنى الشعور بالمهانة 
والدونية » وبت أرى نفسى كفمًا لاى انسان ممن كنت أحسبهم 
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نحصب ح -- > 5-2-6 اين المفر 


خيرا مئى بمراحل +٠‏ ولم تعد تكربنى زراية مظهرى وقماءة 
قامتى » بعد أن صح عندى قيام شخصيتى الانشانية بما انعقد 
' نيثئنا من صداقة وتقدير ٠‏ 

فلما كثرت على المحن , وتداعى ذلك التقدير الذى كنت 
أستمده منك 0 روحى المعنوية , ولم يقف سسقوطىغند 
جد * 

فاذا أردت بى رحمة فأطوى هذه الصفحة 4ولا تجرى لها بعد 
اليوم ذكرا ء لانها تهيج مابى .وتمزق شغاف قلبى ٠‏ 

ولك خالص احترامى وصادق مودتى 

ط١‏ مقار ديوفشسكين 
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مسحاهة ١‏ رجن 


؟ سبتهبر: ٠‏ 
لقد عاقنى الحزن والاسى عن اتمام خطابى السايق اليك : 
بامقار .. فحين تحثم الكابة قن سنوي لا الجن قلسن 
مطلوعة على الكتابة او الحدنث» واركن الى الخلوة كى اتر 
نفسىٍ على سحيتها » واطلق العنان لاحزانق ودموعى ٠.‏ 
وارى هذه السحائب السوداء قد كثرت فى الايام الآخيرة 
.كثرة عظيمة » حتىصارت أشباح المياضى وتذكارأته تحف بى 
أكثر مما تحف بى حيياتن الواقعة . وقد تستغرقنى هذه 
التتكارات حتى أنسى الزمانوالمكان وكان الواقّْع قد تلاثى ( 
من: الوجود .. وقد تدوم هذهالنوبات ساعات متواليات :... 
واكثر هذه التذكارات ممسا يرجع ل عقاد الطفولة, الناعمة . 
فى أحضان اريف 5 : 1 0 
وآما صبحتن © 'فهى تزدادعلى. لايم ضتمفا 6 إوأحسب هذه ه 
الذكربات علة ضغغى «واستنفادعافيتى 5 ع | 
بيد انى أرى هذا الصِياح ضحو الادي' مشرق الضياء ». 
. على غير المعهود فى أيام الخرئف * آلا ند ما تت أجب | 
-- الخريف » ايام كنت فى القريةطفلة نرجاة .انان ”تن اكناء ‏ ' 
والزرع زالهواء » ممستقلةبمشاعرها ٠.‏ 0 ش 
فى تلك الايام » كنت آوثر امسيات الخريف على صباحه 
ولا سيما على حفافي البركة الكبيرة التى تجاور بيتنا » عند 
سفح التل . فهناك كنت أجلسراذا أزخى الليل سدوله.» واوت.. 
للاشسية الى مزاودها » وسكنتكل نامة فالقرية .. فاذا صفِحة / 
الماء فى سكونها وصفائها كانهاشبيكة من البسلؤر » ودخان , 
الخشب المحترق أمام كوخ للصيادين يملا . الهواء النبساكن 
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فى متاعة الزمن .+ ٠‏ 


برائحة خفيفة ©» والندى يرصعنابت العشبب الاخضر باؤٌاوٌةفاثر 
(ولوٌة. . وللهلان ف صفحة السْماءٍ الضافية لالاء وبهاء يمل النفس 
بهحة وهدوءا .. قاذا خفمق جناح طائر » أو روعه عن وكره 
مروع فصوت فرعا » ملأ ذلكالصوت فاق الفضاء . .:.لان:. 

سكون الثيل الرطيب قد احالالجى الى صندوق من صناديق ‏ 
الكمان الرنانة .,. 2 : 
شد ما كنت: انس الى هذاالسكون الذى “يزيل الحوائل | 
بين نقسى وبين رخاية. الكو ناللامتناهى .. ! ْ 

ا كذلك كان. الجر يفت :وأمسياتهالحسان فىذلك الز فان. ٠‏ حتى اذا 
حث الخريف. الخطى » وحجاء و فىأعقابه الشستاء. » نقبلت: مسرج ” 
خواطرى من ضفة البحيرة الىمسالك الغابة ذا تالدوح المنيغه . 
.والظل الورنف: » الذى يضرب الضوء: “فيه الى الزرقة فى التهنار 
حتى اذا:.قربت ساعة الاصيل اسِِتَبَطالتَ الزرقة سوادا حالكا: 

| وكثيرا ما كنت انسى نفسىى نزهتئ © فيهجبم م اليل م 
تتراءى لى الاشجار الباسقة كأنها المردة ال بالاتقضاض علي : 
5 أسير وحدى فى قلب الغابةالموحشة .. فاحث الخطى ». 

. وقد جعل قلبى' يخفق وبيضطرب: فكأنى عه تتقاذفها الردخ 3 
؟لتى أسمع, عزيقها بين الغصون واحس به يعقترب أمنى كانه 
زمزمة تطلقها أفواه: الشجر . ..واخالها تقول لى فصوت أجش. 
يقطر رهبة ووعيدا 00٠‏ ْ 

ب امرعى أبتها الطفلة" -. ٠‏ !أسرعى ٠‏ ؟ فلي عا حكانات 

ْ قهو مسرح. رهيب أرهيب: من الاحداث يكم سرها الليل الكتوم : 

: فجرى ما اسعفكتى. قدمأى وساقائ » حتى أصل الى يتنا “ 

::. . أَمْبؤة الانقاس » قاذا الضوءينبعث من السراج 2 والبندقم.. 
0 3 يشليخ ف 4 المجرات 0 والإمبوات الالومية تملؤها بهجة ا 
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فى متاهة الزمن ٠‏ + م*مس*صصصح سح 


فأجلس الى مزبيتى العجوز » فتقص على قصصا رائعا » 
تشارك فى روعتيه مخيلتىالناشطة .. حتى ليجفو (للوم 
أجفانى فى بعض الليالى » لكثرةما تشغل تلك الاقاصيص بالى) 
بها فيها من سحرة ومزدةومغامرات .. ولكنى كنت أجد 
نفسى عند مطلع الصبح جمة النشاط كزهرة انعشها ندى 
الفجر © وأيشفظتها قبلات ضوئهالحانى .. 

ومع الصبح تبدأ حياتنا 'الهانثة الهادئة . فنجلس قرب نار 
الموقد » ونحلق باناء الشلى الكبير ( الساموفار ) ©» وبدخل 
علينا كلبنا « بولكان » وقدجللهالندى لانهباتتحت الطلفالعراء 
أمام باب البيت »© فيحييناببصيصة من ذنيه الكث الشعر 
ويجلس بيننا » كى ينعم بالدفء .. وكأنى بنا كنا نسمع خفق 

اجنحة السعادة وهى ترفر ف فوقنا » فالمحصول وفير »© 
والدفء بشمنا » وكل شىءبعث على الرضى والطمأنينة ٠.‏ 
شيش 

هاهما عيناىو قداستهلتا بالدمع لذكرى تلك الانام الخوالى » 
التى بدل الزمن المبدل أمنها حزنا » وأنسها وحشة » وصفاءها 
كدرا » وجالها قبحا » و'طمئثنانهابلاء وهما معيما . 

ابا قهذا البق عن انذى ١‏ ؟ 

انى لاتوجس من هذا الخريف شرا » وتحدثنى نفسى أنه 
سيشهد ختام أيامى ©» فالمرض بلح على الحاحا شديدا .. 

وما بىخشية اللوت ؛ ولكنىلا أحب أن أدفن فى أرضالمدينة 
التى تضيق بالناس ولا تبدى لهم الا الكزازة والكنود .. 

وما حيلتى . . ؟ أن العلة تزداد فوق صدرى حثوما »© 
حتى لاختنى أن ألزم الفراش »وماغادرته الامنذ أيإم معدودات 

د ما تثقل على الوجدة ٠.٠.‏ ففيدورأاليوم غائبة عن الدار ‏ 
فى شبأآن من خاصن شئونها »فأسلمتنى الوحدة الموحشة 


١١1 -‏ سه 
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ف عنام انرون + 


للكآبة والتشاوم .. ولعل هذه الوحشبة بهى إلتى أملت علق 
هذا 'الخطاب ب الطويل 3 فالنكتابة اليك توّنس وحدتى با اد ير 


5 7 


و سمي + 

ولكن أمنا عنادى من الورق. قد نضبب معيقع > فاق محيصر عن 
انهائه” غند هذا الحد ؟. ' 

لقدبقى من ثمن ثيابئ والقبعة التى بعتها بالاميسن قو هت 
قضة »؛ أبعث به اليك كى تحاول إصلاح كسسائك قدر 'ماتستطيع , 
وان كان قد صار :الى احالة تستعصى على كل اصلاح .. 

'أرانى :تعبت وأصابنى الكلال .. ولبنبته 'أخرئي لماذا نسرع 
ان اكتصي وفيعًا لاقل حتعلده .: اختى ما آدرى ما إصنع أو 
ساق الى الله عملا .. ما أحسنبه آلا .قادلى .ا 1 

برمارة . 

ه سبتمير : | 

بمامتى وعزيزتى فارينكا" ! 

تداولتنى هذا الصباح أحساسات شتى » حتي اضطربمهة 
نغسى ©» فرحت أنشد عند الاصيل شيثًا عن الو ايه يوالهبدوء 
على الشاطىء .. وكان المساء ححَالك الظلبة »؛ وى الجو اثارة ' 

من.الرطوية ٠.‏ ولم تكن 'الساغةمع هذا, شد . جاوزت السادسة” 

وكانت: عبفيحة اللببياة ءَ 'مغطاة بالغيوم ‏ ظ وعلي شاطيم الترعة 
زحمة من الناس تساوق زجمةالسحاب! ف أفق اللبل ,. 

ومن عجب ان ذلك الجمع الحافل, من النابن ل ته 
الا كل وجه هضيم » وكل.سحنة للكابة عليها مسحة'وذبول : 
وجميعهم من نفابة الملجتمع بين نسوة ورجال 3 فليبست ترعة 
«. فونتاتكا » .من منازه السسادة واهل' السمت .. ! 

'وضقت بالمكان. ورواده © فعدلت عله الى شوارع المديئة 
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فساقتّنى قدماى الى شارع « خجورو خوفايا » .. -فاذا.انوار 
وحركة وتجارة. نافقة وواجهات جميلة وازهان. مونقة .. 
وقد حسسبت وال أن : كل.. . هذا الجمال المختلف الالوان مما 
١‏ جمل “للزيدة. ولذة العيون ذالآدواق. ».ولكتنى رأيت نفرا من 
:اتناس يشترون :ذلك الجمال فينحصلون عليه لقاء ما يبذاوته 
”مون الال + ظ | 
ان ارض 'الشارع 6 فما ادرئي .وألث :كيف كانت تحمل كل 
هذه العزبات المطهمة الثى كانت تدرج : فوقها.غادية رائحة » فى 
أبهة وخيلاء : فالزجاج لامعكانه(ارايا الصقولة » ومن خلفه | 
:الخزوالديباج » يجلس بينثناباه فتية. موثناة صدورهم »© وى 
اخلويي الاسئياك الصقال . . ونساء كانهن الاقمار » عليهن 
الدر والياقوت وريس الطاوؤس .. وعليهن حلال الامارة .. ' 
. فلعلهن من الاميرات » وان 5-7 .أميرات فدوقات أو و 
وما أشو قنى أن أرىئ أميره اوكونتئة راي ايا ا 
ولكن هيهات . . ! لا .يكلف الله نفمنا آلا وسعها . 

ف عقر يان واعله اساته يا نش الصيدفة ‏ 
وصديقتى العزيزة . . وما تخطرين ببالى » حتى 5 
قلبى ألما لم! تلقين. من: دهرك الغشوم وقضائك الظلوم 
' بماذا تفضلك نيا يمامتى أى واحدة من حا ات ا قات 
“ الناعمات 4 وانك للطيبة :النحيزة حلؤة“الشمائل » سرنة النفس © 

ا التي كريد اكالم اير م 
فلماذا ‏ نا. الهئ: تشقئ من اليست للشقاء بأهل .. ؟ لماذا 
التمس اسباب السعادة قتخطتها جميعا سببا بعد. سيب ل 
بغري لى با اختاه هذه آلثوزة المتمردة » فانى عالم انها 
خطيقة وكقران. لا يليق بالرجل الفاضل + لانها من قبيل, الاقكار 
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فى متاهة الزمن ٠ ٠‏ 


التقدمية الملعونة .. ولكنى لاأملك ‏ معهذا ‏ الا :أ ناتسايل 
مرة اخرى : « لاذا يشقى أناس وينعم آخرون .. ؟ لاذا يكتت 
الشقاء على قوم دون ذنب 4 ون تكتب الرغد وخفض العيشن 
لقوم آخرين دون استحقاق ؟» 

هذه والله .خيرة العقول » وحيرة الضمائر والقلوبه .. ! 
فكم منمخلوق لا يساوى ملء أذنه نخالة . 1 فلا فكر ولا 
. احساس ولا ذوق 4 هبط تعليهمحاباة القدر » فعال له : 
اشع يا هلا .1 لسحوضينًا » وكنن. ارد 0ن انتبجتع 


بكل شىء .. ! فهذا ميراث حدك الرئحل يفل عليات اكدامي ‏ 
الاموال » فكل واشرب © وكل مااشتهيت ت فهو لك . . فهقه 


/ 


ارادتى » ولهذا شفى أنتعيش! 
فلماذا لا كزن' انه يا يطبي غرية مطليدة + ]لزان دمن خر 
وديباج » فسيتجدى القواد والامراء نظرةمن عينيك الساحرتين 
وانت تتيهين عليهم “بجمالك وشيابك النضير .. ؟ ! 
لاذا لا تجدين شبع بطنك من جوع » فلا تكدحى وات 


مريضة ©» حتى و ود لا 


لماذا ؟ لماذا ؟ لماذا .. 


ع 0007 


ومن افبيها أن أرمقلك من بعيدوافرح لهنائك ومجدك .٠.ه ٠.‏ 
ولكنك واأسفاه ©» فتاة نتيمة » بلا مال © وبلا معين © ونلا 
سند يقيك غائلة الدهر » وغاة ذئاب البشر © أولئك الوحو 


آلذين لا ينظرون اليك الا نظرالصائد للطير والباشق للعصفوؤق, . 
بأتمرون بك لانك ضعيفة 6مهيضة الجناح » بلا أبوين .وبلا 


2 ش مال >> > | 
آلا قاتل الله الفقر: با أختاه. ! 
. وقاتل الله رجالا بعدون علىمن لا خامى لها ولا راع © 'فهم 
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5 
ا 


أقتبأهترنجال ولانزجال وذثئاب:ؤبنات آونىكئى اجلاد دين 10 
٠‏ ويا رحمتا لنا تحن يكل [فالنقراء من غياد الله الذين حباهم ‏ 
الثراء وسلبهم الآربحية والآناء ؟ 
قر متهم أوالله. غارف الارغول الذى نجهد شدقيه وصدره 
كل سل انغامه العذاب سلوةللباس ... فهو انسبان, كريم_» 
يمنخ انأش لذة ومتابها » أوليسّن ساطيا عليهم يسعلبهه. امتهم © 
ا المقأومة والعقاب ٠.٠.‏ .. | 
وانا يا اخجتاه .من طران هنا العازف ا الي الثبان. 3 
فأنا ابضا أبذِل طَاقَتَى فى اعطاءاللجموع الذي اعيقن فيه ثمرة 
جهدى متا شسمة 2 ولا أسطو على أحد باغيا عاديا .. 

5 2 : 
القد “دقفت . با .إختاه 27 مساك آناء . جماعة. من الاطفالَ 
الجغاة العراة بنتفضون من شدة البرد » وأمهم -العجوز - من أثو 
الفاقة لا يفعل السن ‏ ب تستندى اكف ألمارة بقصة جوعهم. 
وفاقتهم 2 وما نَزل بهم م كوارث ةو .فكان المارة 
يضيقون بها وينهرونها ويمضونق طرريقهم “ساخطين . ٠‏ فعر فت 
بااختاه أيْدُوِئ ) السبيار لا تحبون من لفقي .أن يصرخ ف آذانهمم 
بقصة شقانه », فذلك قمين انيفسيد عليهم جو هم الناعم 
وَعْيشَهم , الخفيض م باس نا للد 
نكر هون المنكن والقبيح, .٠‏ | 
5 | عقوا لهذا الاسبتطراد. ظ فانئاجد ف كتابة اجميغ. خواطرى 
اليك راحة وسلوق ».. فقد أبت من ' نزهيتئ. مكدود الخاطر © 
تعترض_المُصص جلقئ .) وَلَا اجد للحياة طعما سائغا » فاذا 
)0 جورشكوف »يب ذلك الموظفالمفصول من الخدمة الذىيعيشن 
واسزته كلها : بغر فة .واحبة من بيتنا 26 والذى مات أحد أاولاده 
ٍ- من مبة كريية أذا بهنا. الرجل بدخل غرفتى فى استكانة 
1 


3 ١+ - 
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سج سب 1 - فى متاهة الزمن ؟ ٠»‏ 


ومذلة » وبطلب منى ‏ منى آنا أن أعطيه شيثمًا لبنيه الذين 
أخضى بهم الجوع 517 
أختاه .. ! ان هذا فظيع ! 
لقد حاولت ان افهمه اننى مثله رجل فير » واننى حاولت 
الحصول مثله على قرض فلم افلح » ولكنه ظل بردد على 
سمعى جوع اولاده وحاجتهم الى الخيز القفار منذ ومين © 
وان سائر السكان يضيقون بهولا يفهمون ولا برحمون . . 
فتذكرت أن. الناس لا يفهموننى ولا يرقون لفقرى وحاجتى ©» 
بل يهزأون بى .. فأعطيتهالعشرين كوبكا التى كنت قيد 
حبرميت انفسك منها التبعثى الىبها .... فجعل يشكرئى بعبارات 
وو 1ه 
فسألته كيف انتهى الى هذا الفقر المدقع » فحكى لى قصته 
وأنها لعجيبة من عجائب الظلم وسوء الطالع .. فقد كان يعمل 
فى أحد دواوين الحكومة » عملايتصل بأعمال المقاولين الذين 
بنشئون الدور الحكومية »فزور ذلك المقاول:فى أوراق 
العمل دون أن يدرى جورشكو ف المسكين » فلماضيط التزوير 
جر المفاول. ١‏ الخبيث جورشكوف معه الى التهمة ©» فصل من 
العمل :. . فقهم جورشكوفتظلما وزفع الى القضاء قضاعية 
و 2 شد المعاول ده ولكن هذه الامور كما تعلمين رهن 
بالوساطات والتقوذ . . وجورشكوف مثلنا لانفو3 له » وليس 
محسوبأ . على احد من ذو 5 النفوذ . . فاتقضت سنوات 
دون أن يفصل فى هذه العضيةالتى لا تزال تتعثر أمآام دور 
المحاقم ب 
3 ومن بدرى .: ؟ ان الامل فؤىانصاف امثاله جد قليل . وانى 
لارقٍ له رقة شديدة » حتى ماادرى كيف سيواتينى اللنوم 
هذه اللبلة .. ؟ 
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قي مناعة الزهن + ٠‏ لس صا 


ش ان هذا المسكين لا نجد عملالان: فضله منالخدمة سلبه حقه 
فى الثقة به ولو كان رحلا شريفا. .. والبطون لا ترحم با اختاه ! 

ظ وقد ساءت صحته فى الشهور الاخيرة » ولا سيما بعد 
موت ولده » واصابه داء لا أملىشفائه هنه .. فهو أشقى منى 


2 بكثير »© وشقاوه بزعجنتى و فض مضجعى 4 ويجعلنى. اكرر سؤالى 5 
٠‏ .رياه .. !لاذلا كل هةاالقاء .. ؟ وماذا يمكن ان 
تكون الحكمة منه ٠ه ٠»‏ 5 : 2 


ولكنى أثوب الى رشدى الشتره تواتك ٠. ٠.‏ أنه هو 
العؤيز الحكيم والرحمن الرحيم 


©» © + 


وليه سلا ما بمامدن. .٠.‏ ومتعك الله بالعافية .. فأنمتء 
ويحانتى التئ استروح منهالحياة حين يخطر ذكرك ببالى 
المكدود .. وحتى .اذا تألت لك حين أذكرك ؛ فما أعذبه من 0 
لاثاك موضوعه الجميل با صديقتى ونور أيامى ".٠.‏ ( : 
ّْ ال 
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9 سبتمبر 
اختى بربارة الكسسيغنا ! ! ْ 
أكتب اليك وأنا فى حال منالاضطراب ليسعليها من مزيد»: 
فقد هزنى الحادث الذى مر بىاليوم هزا عنيفا +٠‏ ٠حتى‏ ماأدرى 
كيف أبدأ بالاقضاءً به اليك ٠فهو.شىء‏ غير منتظر ء وليسثله 
فى ظننا سبابقة بشيرء وان كنت قد رأيت فى المنام هنذ ليالرؤيا 
تبعث على الارتياح ٠٠‏ وأحسبهذا الذى وقعلى اليوم تأويلهاء. 
الله .أعلم ا 7 ٠‏ 1 
ألم أقل لك فئخطابى اناللهدهو العزيز الجكيم . الرحمن 
الرضيم 4 + + ْ 
' موكذلك سبحانك ولاشك ! . ظ 
بالامس حضر الى مكتبى « تيموثاوسن ايفانوفتش »-رئيس 
الادارة»وتواضيع فكلفنى شخصيا بكتابة: وثيقةهامة عاآجلة: للعرض 
علرسعادة المدير العام »وأوصانىآن أجود الخط » وأنمقالتنسيق 
فكتبتها على خيز ماوسعنى فىتلك الساعة » فقب كنت بالامس 
يايمامتى على .غير هايرام » ضيقصدرْ :وشرود ذهن ٠ ٠‏ وكاثت 
صورتك 'لاتفارق مخيلتى ٠ ٠٠‏ 
ولست أدرى أى شيطان من شياطين النحس ركب يدى فى 
تلك الساعة , فنسيت سطرا كاملا » فأصبحت الوثيقة كلها 
ولامعنى. لها +٠‏ دون أن يفطنالى ذلك أحد ٠‏ ويظهر أنالوقت” 
لم يتسع أمسن لعرضها غلالمديرالعام » فعرضت عليه فى أول 
هنا النهار . : : ٠‏ 1 
.: :وذهبت أنا اليوم الى المكتب خالى الذهن , فجلست. كالعادة 
. وانصرفت الىالكتابة والتحبير ٠ ٠‏ ولا أكتمكأن أعصابىقد أضحت 
فى المدة الاخيرة شبديدة التوترء وصرتٍ!تجنب النظر الى وجوه 
الناس ٠‏ حتى..لاتلتقى غيناى بعيونهم ٠‏ واذا أحدث كرسىمن 


م 
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كراسى الموظفين, صوتا خفيفااضطربت له وقفزت من مقعدى 
وجلا ! ١‏ ْ 

بيد انئى كنت هذا الصباحفى حالة أشد نكرا من مألوف 
أحولى 2 حتى أن الكاتب« اكيموفتش  »‏ وهو من شرار 
الخلق واكثرهم رقاعة ساألنى: 

ماذا بك اليوم يامقار ؟ انك لتبدو مقلوب السحنة ! 

ثم قلب سحنته ليقلدنى , فانفجرجميع من فىالمكتبضاحكين 
وشعرت بالعبرق يتصبب منجبينى قى هذا البو البازد ٠١‏ 
واتكمشنت فى مكانى لخزيا .وأغمضت أجفانى كى لاأراهيوهم 
بتلوون من . شدة الضحك٠‏ فتلك عادتًاذا سخروا منى فالمقاومة 
تغريهم بالاستمرار فى العيث ..والاغضاء يصرفهم عنى * 

وفى هذه اللحظة بالذأات سمعت ضجة فى الدهنليز 
الخارجى ووقع أقدام تجرىمن هنا وهناك » ثم سمعت ماأنكر نه 
أول الامر ه وعزوته الى وهم من أثر ماحدث. حولى من ألاعيب 
أولئك البثاء ٠٠‏ ولكن الصوت تكرر وازداد قربا ٠‏ فأيقنت--أن 
أذنى لم تخدعنى ٠.٠‏ وان هناك من نادنئى فعلا وصدقا . 
فاشتدت عندكئف دقات. قلبى '.واستولى على فزع جائع ٠‏ 
ولستادرىعلىوجهالتحقيقعلة' هذا الخوف الذى أصابنى » 
ولعله راجع الى اثتى: كنت دائمارجلا مغمورا لايكترث لى أحد ,2 
ولم آل فأن: ينادينى. أخدليسدى الى بدا »؛فمابذكر وننىالا بالسوع 5 

وبلغ من هلعى انتى زدت تشسيثا بمقعدى 2 وتجاهلت اتنى, 
سمعتالنداء باسمى مثنىوثلاثولكنضجة المنادين اقترجت عنى | 
جتئ ضاوت..لصق. آأذنى. * | ء١‏ 

وصاح قيها أحدهم حتى أوشك أن بخر قها: بسياحه ٠‏ 
ديوفشكين٠‏ ديوفشكين٠٠هيا‏ يارجل », اسرع ! فأنت 
مطلوبٌ فى مكتب سبعادة المدير العام * * 0 

المدير العام ؟ 


ء ١55‏ سس 
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3 أجل ! فقد أفسدت وثيقة الامس2 ونجمعنزذلك بلاءعظيم ٠‏ 
قأحسست كأن الصواعق قدانقضت علىأم رأسى ١نقضاضا‏ ,2 
وسرت البرودة الى أطرافى »وشلنى الفزع الاكبز ٠٠‏ ولكنهم 
لم. يعوا الى فرصة للراحية واسترداد جأشى الذى أطاشته 
الصدمة المباغتة » فسعادة المديرالعام فى الانتظار » ولاينبغى أن 
يظل سعادنه فى الانتظار 0 
ومشيت كما يمثئى حالم فى المنام »غير شاعر بشىء مما يدور 
حولى > فأنا أقربالى الموتى هنىالى الاحياء .. فجازوا بىحجرة 
فنسيحة , منزداخلها أخرى “ومن داخل تلك ثالثة هى مكتبسعادة 
المدير العام,فما شعرت الا وأناقائم أمامه بل «ه مزروع »أمامه 
زرعاء فقد كاننتقدماى كالغا ئصتين فى أرض الحجرة الفاخرة .٠‏ 
ومن أعظم المحال أن أصم لك شعورى وفكرى فى ذلك 
الموقف العصيبء فماأذكر اننى كنت أعى شيئًا ٠‏ سوى مثولى 
أفامصاحب السعادة 2 الذى كانمحوطا بكوكبة من رؤساءالادارات 
والاقلام 00 1 
. ويلغ بى الذهول اننى لم أسلم على صاحب السعادة , بل 
بوقفت هكذا كالحماد , فاغرالفم محملق العينين وركبتاى 
.. تضطكان من هول الموقفاصطكاكا ٠.‏ | 
وحدث فى هذه اللحظة مازادموقفى سنوءا » بينى وبين نفسى 
عل. الاقل : فقد رفعت عينى ءفاذا أمامى هرآة كبسيرة يطول 
الحائط ,2 رأيتفيهاماأطار البقيةالياقية منصوابى :رأيتصورتى ' 
يها تتسنم به من ملبس زرى ومنظر 'منفر ...2 
وأآأنت تعلمين ياأختاه اننى كنت أتسللحتى لاألفت الىأنظاز 
وملائى2, أما صاحب «السعادةفلم يدخل فى حسابى منقبل علانه 
لم يكن يعلم على الارجح مجردوجودى تحت ادارته السنية ٠‏ 
وبدآ صاحب السعادة الكلام بصوت ينم عن اسستياء شديد 
وغضب مكتوم ٠‏ قال ٠‏ ش 
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كيف.وقع هذا منك أيهاالسيد ؟ أين كانت غيناك حين 
كتمتهذا التخليط ؟ هذه وثيقةهامة من وثائق ق حكومة. صاحب 
الحلالة المقدسة قيصر جمينتعالبلاد الروسية » وقدطلبتها على 
وجه الاستعحال » فكبفسمحت لنفسك أن تفسدها على هذا 
النحو؟قيم كنت تفكر أيهاالسيدوأنت و ؟ وأى خاطر كان 

م أولى بذهنك من عمل الدولة ؟ 

والتفت صاحب السنعادة الى من حوله من ال الجاضشية ء 
فهزوأ رؤّوسهم هزه “ا شميية حن خيلالى اننى أحدثتالحدث 
الدذىلم يسيبق من قبل »وسمعت - من خلال .الضياب الذى غشى 
سمعى ويضرى ‏ قائلا منهم يقول_:' 

بالك من مهمل بجر علينا اهمالك آشب المتاعب. 1 

قفتحخت يدى »2 أهم أن أقول شتا عوشبيل الاعتذار »ولكنى 
لم أدر 'ماذا أقول فسبكت واويرظل فمى مفتوحا ! واعترانى 
خحل شد بد وفز عحتى لقدفكرت قى الفرار. ! ولكن أنىق أن أفز 
وأنا كالفار بين عششترات الهررةالواعية ا 

ونتحدث فى هذه اللحظه .وأنا أغالب فكرة الفرار. ماارتعد: له 
الآ:نفرقا حتى ليكاد القلم .يسقط من بدى ! فقد سقط زرمنآزرار ا 
كسنائى المعذنية, كان معلقابخيط واحد وآه ء» ويظهو: اننى لمسته 
بيدى قانفلت وسقط على . الارض » وجعل بقفز ويتدحرج محدثا 
صبوتا خالته: أذناى دوى مدفع أو أهول وقعا ٠ ٠‏ [ْ 
و دعل تدر ين ل اختار همذاالزر اللعينآن يستقر. ؟١‏ دين قدهى ْ 
حضرة صاحب السعادة المدير العام ٠٠*فكأن‏ ميقوظ هذا الزرء 

. واستقراره دن قدمى 0 ما اسيتطسبته : تقد بمكه العامة 

من العذر. عن خطئي الجسيم ٠‏ 

و كأنما نبة هذا الزر 20 العام 9" بشاعة ا 06 
قجعل أبصعد بصره فى ٠‏ وكأنماأفقدتنى نظرتة الفاحصة بقية 
06 ل ا 


د 
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أصابعى ويدور ويتدحرج .وأناالاحقه فى اصرار ©» وقد زودتنى 
الخيبة آضطرابا على اضطراب٠ ٠‏ فدارت الحجرة منحولى .وجعلت 
أمبوات غامضة 0 فى أذنى ديل الى انى ميخ فالدونى 
ع ا ات ا ٠‏ 
وأخيرا استطعت القبض عل الزر المشئوم 2» فرحت أحاول فى 
بلاهة شديدهة أن أعيده سسيرته الاولى فى عو جعه من كسائى « 
كأن ذلك أمر فى المقدور و 
دجعل المددير يحملقفى, برعة ثم التفت إلى رئيسى المباشرؤقال 
له : 1 
- ماهذا ؟ ألاترى كيف يبدو؟ ماذا به ؟ 
فقال- الرجل 
- انه لم يتقدم بأى تظلي منسوء حاله » وعو يتقاضى مرتبا 
عادلا بحسب القدزالقانونى . + ٠‏ أما مسلكه فى العمل - خلال خدمته 
الطويلة فمسشلك نموذجي ٠‏ 
أليس قى المقدور مساعدته بشىء ٠٠‏ قر عضن إيحسسبمن 
مرانية رهجاد + ْ 
لقد قبضمرتبه جملة شهور سسبلقا' ٠‏ ويظفسرةلاقة يعانى 
8 مشاكل خاصة سياه هبي »قصفخة خدمته نقيةخالية 
هن مثل هذا الخطأ ٠‏ 
وكان الدم تدقع الى وجهى وأنا ادمع : هذه المناقشة 7 ْ 
تندور حول عمل" « وحول خصوصياتى » حتىكأن لفحةمن 
ثار السعير قد عايج لعو تنيت لو دافانى اج وأنافى 
مكانى ذاك ٠‏ 
0 0 7 الحو القاعسن ٠‏ قال سوك المدير. نصوت 2 
بح الي ا د 0 0 0 0 ا 
أعدوا صورة أخرى من هذه الوثيقة >. وبغياية السرعة ١‏ 
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وألت بادبوفشكين تعالهنا الى جوارى. . أعد كتابة هذهالوثيقة 
ولا تخطىء فى النقل هذه المرة٠٠‏ وبهذه المناسية ٠٠‏ 
ثم التفت الى جميع من حوله.: فألقى الى كل واحد منهم 
أمرا عاجلا . فانصرفوا مسرعين » حتى بقيت معه وحدى + فأخرج 
حاقظة نقوده قدم لى منها ماثةروبل وهو يقول لى : 
هذا ما أستطيع اعطاءك يا صديقى 2 فخذه ولا تتحرج » 
. فهو .,قرض ترده لى متى استطعت . 
ودس الورقة فى يدى 2 0ك لا أستطيع نطقا 2 وان 
كانت كل جارحة من جوارح بدنى ترتجف ارتجافا شديدا ٠٠‏ 
فاتحديت على يده أهم أن أقبلهاء فتضرج وجهه بحمرة قانية وشد 
على يدى وهزها هزة ولى حميمء كما يفعل الا"كفاء + ٠‏ فضعرت 
كأننى كبرت بعد صغار »وارتفعت بعد اتضاع . ثم .قال 
.فى قى. لطفي : ظ 
امض الاان ياصناحبى ,فقد فعلت لك ماوسعنى » وتحرزمن 
الخطائى المستقمل . أما هذهالمرةفعفا الله عما سلف . 
ش لقد رد الرجل على ما ضاع من كرامتى ولائق الإقنيية 
وتقديرى لنفسبى © ورد علىأيضا أسياب العيش وصلاح 
الحال ٠‏ 
وهاك الا"ن داأختاه ماقررته :سأطلب منك ومن فقيدورا أن 
٠‏ + تشكرا سعادة المدير فىصلاتكما كل يوم ٠‏ ذلك حقى عتدكمأ » 
حق الوالد على بنية' » فأنتما لى بديل من الاسرة والولد ٠ ٠‏ 
-ؤأى عجب فى هذا الطلب #الست كنت ميتا فأحيا موات 
تفسى , وكنت هينا فرفع قدرى وأعلى رأسى » وكنت مضيعا لاألم 
على أشتات فكرى فرفع عنىهدهاللعنة » وكنت سيىء الظن 
بالناس 2 وسوء ظنى بالناس يحزننى قوق حزنى لسوء <الى» 
فأعاد الى الثقة بالناس »و بالخيرء وبأصيع العنياية. التى 8 
أتقدها فى شئون البشر © .٠ه‏ 
ادا ضيشي: 
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عفوك ياأختاه اذا كنت قدأطلت . فانى أحس فى نفسى 
اضطرابا شديدا ٠‏ وماظنك بمن فقد البصر ففتحت عيناه فجأةعلى 
النور فى وهج الظهيرة ؟ 

ان قلبى يكاد ينشق هن شدةالخفقان , ويكاد يطير عنأضالعى 

5 مايقيمه الفرح ويقعده ٠٠*وأحس‏ الى جانب هذا خدرا فى 
أعضاء جسمى و تفككا ف ىأوصالى» كشعور المرء حين يقطع مرحلة 
طودلة وهو راجل 2 حتى اذا بلع مراده أحس بما شغلته 
الرحابة عن الاآحساس به من التعب والنضب ٠‏ 

وانى أرسل اليك مع هذه السطور خمسة وأربعين ووبلاء 
وساأعطى لربة البيت عشرين روبلا » وسأصلح شأن ثيابى 
بعشرين روبلا مثلها 2» ويبقى لى بعد ذلك خمسة عشر رو بلالئفقة 
طعامى وما اليه ٠.٠‏ 

أما الاان فسا وى الى فراشىء لعلنى. استجم من هذه الهزات 
التى توالت على فى نقائضهالعنيفة هذا الصياح ٠ ٠‏ 

وسأجتهد فى زيارتك قريباء أما الاآن فما أرانى أصلحلذلك,2 
لاأن مابى هو السكر ولا خمر .فما تلم جارحة منى بجارحة الا 
بجهد جهيد ٠‏ 

وأختم رسالتى باأختاه يشكراه » غانة سا عو العزيد لمجي 
السميع العليم 2 الرحمن الرحيم ٠ ٠‏ 

وانى لك يايمامتى المعبوده 

الولى الصادق الحميم 
مقار ديوفشكين 

٠‏ سبتمبر 

عزيزى العزيز مقان. 

1 أسعدنى ماأسعدك من حسن الطالع 2 وان مديرك ياصديقى 
' لعل لكل صالحة وكل شكران٠ ٠‏ والحمد لله الذى آتاح لك 
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شيئا امن غدوء لبن بعد د رالفويجانيك؟ من السام ا ,الزمن 

: ٠ الطويل.‎ 

لكت استجلفك بألله » ويكل عزيز. .لديك . آله تعود الى, ٠‏ بط 
“يدك واليدين: فنا لالزوم ‏ له.. , وعليك بالقصد و اللبيبا رس 
القصد 7 وآقنع ُ أبعي الكفاف: ذلك أجمل. بك وإحسن عقبى ٠١‏ 

واجعل مك" أمنذ الوم أنتدخر شيبًا من دخلكه. ٠‏ حتى | 
لاتعود الى تت فيه من ضائقة تسقط المروعة ريق ماء الوجه . 
اذإ خَرّيك أمن من الامو على :غيل إننظار 0 35 

:ام 7ه ياصديقى » فبلاتجثم نفييك معاثاة ما يكتنف , 
حياتى من .الشبداقه . 7 . وماكان ينبغى أن بعك الى ٠‏ بهها: المبلغ, 
اجيم ” ٠‏ قلست ,أظمع اش اشىءليس عندى * وأنا بحياتئراضية . 
والحمبّد 000 ٠‏ وليس للمالعندى أنفع 'الا: فى النقلة _من' هذا 

ّ السيت_ : ولكن؛ فيدوزا ستقبض عن لوي" ميلغا . متجمدا. هيا 
'يكفى لهذا .الْغْرض وزيادة 0 و ' 

7 ام واي ااجتفظ مع هذا من هدبتك .عش ر بن روبلا 6 ورد الاك الياقي”. 
شاكرة رلك. شععوزك . .التييل »ومكررة يل سيق تربع أن" ْ 
تقتصد فى. نفقاتك » وألا "تبسط يدك كل.البسطا ٠.‏ 
: وكتبته أوذ آن: اننيترسل فى الكتابة اليك ينات المناسببة : 
. السعيدة. + ثولا ماأشعر به من الضعف. التتسديد فقد .لزمت ٠‏ 
٠‏ بالاميس' اقوإشي, ولم اح طول النهار: . إذاء وهانذى اليوم إحس. 
بالتعب .ينهك قواى ١ ٠‏ 

لاتيب وععدك. الى الزيادةر ء قأنا .قئ. الانتظاو..» 


ظ 5 برباوة. ٠‏ 
عزيرتي العزيرة ؛ . . 1 35 


: م‎ ١ - 3 
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ب«تصح جح > بلك آلله بحص حب > > تت 


المتحلقك بالله ياعزيزتى وأضرع اليك وأتوسل ألا تتخلى 
الان عنى ,2 وقد بدأت المقادير تبتسم لى ٠٠‏ أم تأبين الاالكدر, 
وقد صفا العيش وطاب ما كان خبيثا من مهاد القدر ؟ . . 

يمامتى ! 

لاتعيرى فيدورا سمعك » واتقى اننى سأكون طوع بنانك , 
وعند أمرك ٠‏ ولكن لاتتركينى وحيدا فى الظلام يانور أيامى ٠‏ 
سأتحرىالاستقامة وسمتتاللياقة والكرامة حتئ ترضن عتتى - 
وستستمر الرسائل بيننا سفيراأمينا ينقل أفكارنا وول يا 6 
ويوثق مابيننا من صداقة طاهرة ٠ ٠‏ ولكنها سسرتكون منذ .اليوم 
رسائل صفاء ء لارسائل أحزان وارزاء ٠ ٠‏ وسسيتكون صد بقين 

فى السراء كما كنا صديقين فى الضراء ٠ ٠‏ أم تأبين على تمام 
النعمة » وتسعينالى يام المسغمة والفاقة , لاانها 
كانت تجمعنا فى عروة وثقى ؟ 

هل لديك مايكفيك منالحشبء فالبرد شديد فى المساء , ولا 
تؤمن غدرات هذا الجو المتقلب .وأخشى أن تصببك نازلة من 
نوازل المرد ٠‏ 

5ه يا فارينكا ! لو تعلمين كم أنتفض فرقا وفزعا لمجردتفكيرى 
فى احتمال مرضك ٠»‏ انى حرىأن أموت حزنا لو أضايكمكروه 
با قاريئكا .. , 

واو سمعتنى أصلى بافاربئكاء عدت أطي لقعو ان 0 :ين 
كل قلبى وكيف ابتهل اليه أن يبقيك لى ٠٠‏ والحق اننى لاأصلى 
الا من أجلك , ومن أجل سعادةالمدير , بارك الله فى عمره ! 

وهل عندك جوارب من الصوف ؟ خبرينىالخقيقة » فصحتك 

ا ثىء فى الوجود ٠٠‏ ولاتتحرجى من التصريح با ينقصك 

٠ باأختام‎ 


- 51 ب 
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لقد مضت أيام النحس الى غيررجعة * 2*٠‏ ظ 

تناولت اليوم خطاباتكجميعاء فقبلتها , واحدا واحدا , لاثنها | 
كانت عزائى الوحيد فى أيامتاستى وتكنّى . . فلولاك 
يايمامتى لقضيت يأسا وأسفاء ٠‏ 

والاآن وداعا باأختاه » فقدوصفوا لى كساء جديدا 2 أعنى 
انه فى حكيم الجديد ,. وانىذاعهبمن توى لشاهدته .. 

صديقك الصادق الولاء 
مقار ديوفشكن 
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عند صقواتليالى 


6. سبتمبر 

عزيزى السيد مقار ! 

اذى اليوم فى أقصى حالات الاضطراب والميرة » فقد جاءتفى 
أنباء تخمل فى طواياها الهوللىفالسيد « بيكوف » وأنت تعلم 
تاريخه المسئوم معى ‏ موجودفى بطرس بورج » وقد لقيته 
فيدورا بالامس . فلما راآها وقف عر بته ودنا منها » وسألها عن ' 
مقامها الاآن , ودقق فى تحر ىالعنوان ٠‏ 

وقد رفضت « فيدورا » أنتعيره العنوان أول- الامر » ولكنه 
عرض بى تعريضا ساخرا » فلم تطق المسكينة صبرا » وراحت 
تمطره فى وسط الشارع وابلامن الاتهامات , وجابهته بما 
سببه لى ‏ أنا اليتيمة المهيضةالجناح منالكوارث والاحزان. 
ْ وانصرفت فيدورا راجعة الىالبيت وروت لى ماوقع بينهما, 
فاستخلصنا من كلامه انةلايعرف مقرنا , وحمدنا الله على ذلك ٠٠‏ 
ولكن ماكد تأخرج ساعةالاصيل الى السوق ٠‏ حتى دخل حجرثنا 
فقد سأل : أنا فيودروفنا »وعرف منها العنوان. ,2 ثم .عني 
بدراسة المنطقة وأحوال سسكانهاقيل أن يطرق بابى ٠‏ 

وبعد أن قلب بين يديه بعض الملابس التى أحيكها وأطرزهة  ,‏ 
سأل فيدورا بغير مقدمات ذلكالسؤال المباغت : 
- هن هذا الموظف الذى تر بطكما به كل مهمذه الصداقة- 
المتينة الاسباب ؟ ' ١‏ 

واتفق مرورك فى هذه اللحظة عبر فناء الدار2ء فأشارت فبدورا 
وسياببها نحوك . فألقى علبك نظرة خاطفة ثم ابتسم ! فرجته. 
فيدورا جيائكة أن ينصرف » لانالا حزان والاشجان تضنينى © 
وصحتى لاتسمح لى بمثل همدذاالموقفالعصيب اذا أنا عدتقيل 
انصرافه ورأيته فى حجرتى 2.0.0 ٠‏ 


ا له 
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صعج مم وعند صفو الليالى ٠٠١‏ ع[مححجححه 


فسكت لحظة ثم قال انه ماحاء لغاية « بل لمجحرد الزيارة « ثم 
عرض عل فيدورا خمسةوعشرين روبلا » فرفضت. قيولها بطبيعة 
الحال ٠‏ 2 1 

فما معنى هذه الزيارة 5 وماذايريد منا 5 وائى لاعجب كيف 
تبلغه أخبارنا 4 فهو فيما يلوح عليم بأحوالنا كافة ؟ 0_5 
وما أشد جزعى اجرد التفكي فىهذا الامر .. فعنهما روت فى 
فيدورا ما حدث عند عودتى »انتابنى الذعر . وأوشكت أن 
به فنعا ! 
بغشى على فزعا * ْ 1 50 ١‏ 
الاضطراي ؟ إ. له 
أن لاأريد أن أعرقهم ٠‏ ولا أحب أن يذ كر نى بهم مذكر وان 
كان النسميان واأسفاه من رأبع المستحبلات ا ٠‏ 

لقد اضطر بت أعصابى وأفلتمنى زمامها » ونث أتوهم فى كل 
لحظة 2 سأراه ماثلا أمامى ٠٠ولسبكتٍ‏ أدرىماذا سيبحدث لى كلق 
أن هذا وقع فعلا > ٠‏ ْ 

ترى ماذا يخبىء لى القدر بعدالذى كان منه قيما سلف من 
الدهر 30-“١©‏ 1 1 7 

أتوسل اليك نحق السماء أن تخف لزيارتى أيها الصديق ٠*٠‏ 
تعال . فانئ أحوج ماأكون الى قربك ْ 
بربارة ' 
4 سبتمبر 

أختى المزيزة ! ظ 1 

وقع فى بيتنا اليوم حادكئمن أعَجب الحوادث. وأدعاها للحزق ١‏ . 
والاسى. * : 1 : 5 : أ 0 7 
أنت: تعرفين :جورشكؤوف. » الموظف المفضول ذا العييال » 
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تم وعنب صفو اللبالى و ٠‏ لمس*صمصم صصح 


الذى مات ولده همنذ شهور » وأعباه أن يقوتمن بقهى منهم * * 
هذا الرجل المظلوم قد أنصفهالقضاء أخيرا 2 بعد أن استنفد 
جهد البشر والملائكة 0 مغالية الجوع ٠ ٠‏ وحكمت المحكمة له 
وذهب الرجلاليوم الىالمحكمةليسأل عن نتيجة الحكم , فزفوا 
اليه هذه البشرى » فعهد الى البيت فى الساعة الثالثة 
بوجه شاحب فى بياض الثلج »وكانت شفتاه تختلجان اختلاجا 
لاارادة له فيه,ء ولاحيلة له فىرده عنهما . .. ولكنه مع هذا كان 
يبتسم ابتسامة يسهم فيهاكيانه كله . على مابه من اكفهرار 
وتخاذل ٠ ٠‏ . 1 | 
وقبل الرجل زوجته وولديهء وأسرعنا كلنا الىيحجرتهملنزف 
البيه التهنئة الحارة علىهذهالنعمةالطارئة , التى أنقذته منالعوزء 
وانتشلته من المدلة ومسحتعن حجببنه ماكان عالقا به من وصمة 
التدليس ٠‏ 8 
وسر المسكين بتهنئتنا » حتى لم يكن يدرى كيف يشمكرنا , 
فجعل يحيى باليمين والشمال .ويشد على يد كل واحد منا 
اكثرمؤمرة اواحدة : الفرظ عائهمن اشكران يزذهول -.- 
وخيل لى أن السعادة التى جاءته على يأس قدأطالت منقامته, . 
ومدت من هامته » فانتصبعودهميعد تطامن .. وبدا لىأن الدموع. 
التى كانت تنهل دواما منعينيه قد انقطع مسيلها... 
أما حديثه فكان نشازا لانلم منه عبارة بعبارة . وأما حركاته. 
فكانت نزغات لاضابط لها ولاهدف ٠»‏ يتناول الشىء لغيرداع , 
ثم يلقى به من يده لغير سبب »ويقوم ويقعدءويشكر ويتحسر. 
ثم انطلق بغتة يبكى بكاء مرا » فما بقيت عيننى الحجرة الا ثرفت 
دمعها رقة لهذا المسكين ٠٠‏ ولماهم أحد السكإن بالتسرية عنه »6 
وأخذ يربت على كتفيه مواسياء نجحىيده عنه يحركة تفيضى أنفة, 
لم أكن أعهدها فيه والحق يقالمن_قبل ٠.٠‏ 3 
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مسمعمسس سسنج وعثد صفو انشائى ٠‏ وى صص صصح حت 


شد ماتغير الظروف من أحوال الناس وخلائقهم ياأختاه ٠*٠!‏ 
لقد طلبت 'امرأته من ربة البيت غفاء ممتازا لذلك اليوم 
وانصرفنا الى حجراتنا ٠٠فراح‏ جورشكوف يدخل عند: كلواجد 
منا هومة » يثرثر فىغيرمحصلءلمجرد الحركة والكلام ء الى أن 
بحين موعد الغداء .وما كان يدخل حجرة أحد من قبل ٠٠‏ 

فلما تم اعداد الطعام » أقبلتعليه تلك الاسرة التى طال بهما 
الحرمان اقمالا متوقوا مفهوما ٠فلما‏ انتهوا منه . قال الراجل 
لامرأته : 

ب أرند أن أستريح الا نقليلا ٠‏ 
ثم استلقى على الفراش .ونادى اليه ابنتته فداعب بأنامله 
0 الاثيث , الم التفت الىامرأته وسسألها : 

وباتنيكا ياامرأة , أين ههو؟ 

فرسمت المرأة على وجهها علامة الصليب وقالت له فى ذعر: 

بانتيكا مات كما تعلم . 

قابتسم وقال : 

أجل , أعرف هذا ء فهو الاآن فى ملكوت السموات ! 
وأدركت المرأة انالمفاجأة السارة همزت أعصاب الرجل * 
فقالت له : 
أرى لك أن نام قليلاحتى تستريع أعصابك شميئا ما ٠‏ 
فاسمتدبرها وسبكنت حر كته برهة, ثم التفتاليها ثانيةوحرك 
شقتبيه بشىء ل نتسينه »فسآلته: 
أ# عناق1 داعز يزى ؟ 

بيد انه لم يجبها » فاستأنت برهة 2 . فلما لم يقل شيئا علمت 
انه نام , فقامتلزيارة. ربةالسيتوقضت معها فى الحدىيث سساعة 
قصيرة ,» ثم عادت الى حجرنها .فأدهشها أن تحد زوحها لابزال 

حيث تر كته نائما لم يتحرك فى رقدته » فمزت ذلك الى تقل 
النعاس2 وتناولت خبطا فجعلت تغزله نحوا من نضف الساعة٠ ٠‏ 
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بصحححح جح - وعند صفو الليالى و٠‏ ببح )ب 


تنبهت بعدها هن شرود اعتراهافاستغرقها وهى تغزل ٠‏ فاذا 
.الرجل على حاله الاول ٠‏ *وراعها اإلصمت الثقيل الدذى يسود 
الغرفة » فاقتربت من الفرا شو كشفت عن “زوجها الغطاء ٠‏ . 
فاذا هو قد مات ! 
شبد ماهصرت قلبى هذه الميتةالمباغتة ٠*٠‏ كأنما كلفته نصقته 
أنفاً جات + وكانما راع عل الطلوم المكروب أن يعرف لغير 
الغبن والفاقة طعما ٠‏ 
يابئس للدنيا:! أكذلك يمضى الناس عنها بعين غمضة عين. 
وانتباهتها ؟ ألا أمان خيها لشىء», ولاضمان لديها لامر ٠٠‏ 
هل حقًا يموت الناس هكذا » بغيبر مقدمات ٠‏ وعلى غيرانتظار ؟» 
انى زوين +:. ّْ 
مقار ديوفشكين 
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تثمالة الكاس 


اسياتمير : | 

صديبقى الاعز 

طال عهدى بعدم اكتابةاليك) فقد حدثنت ت شواغل حالت بيئى 
وبين ما كنت اريده من الحديث اليك على صفحات القرطاس ؟ 

فأمس الاول زارنا « بيكوف» » وكنت وحدى هذه المرهة »© 
لان فيدورا كانت قد خرحجحت الى السوف .. ففتحت أناالباب 
حين طرقه »© فما. وقع'عليه نظرى حتى صعقتٍ أولم آحر نطقا 
ولا حراكا » فدخل وهو بقهقه بالضحك على مألو في عادته') 
وتناول مقعدا فاستوى عليه دون انتظار دعوةمنى .. وبعيت 
أنا مسمرة عند. الباب برهة © إل للكبير كن تمق © وجل ما 
الحياكة » وانصرفت الى عملى » وقد علت الصفرة محياى ! 

فجعل بتفحصنئى بنظره ©» ولا شك انه وجدنى قد تغيرت 
كثيرا عما عهدنى منذ بضع سذين .. . ثم أخذ نبادلنى حدثا 
سهلا » بخالف بين عباراته بالدعابات والضحكات العالية ساعة 

من الزمن . فلما هم بالانصراف تناول يدى بين يديه » وقال لى 
بالحرف الواحد : 

ارانى با بربارة مضطرا الى الاعمتراف لك أن « آنا 
فيدروفنا » قرستك وصديعتى » امراة تستحق كل زرابية 
ونكال .. 
م نعتها نعتا لا استطيع كتابته اليك » لانه مما تنبو عنه 
الاسماع . واستطرد قائلا ٠‏ 
للد رون رح لك الزن اح لقا + نيوك بعيافلة وكين 

أنا فى الحالين نذلا خسيسا . . ولكنهذا قضاء جار علىالاكثرين . 
والبنيت: فيه فريدة. + : 

1 نم انطلق يضحك ض حكتهالمدوية ©» واعتذر لى بأنه رجحل 
اعمال لا بحسن الكلام » وان مراده من هذا الخديث ان يبين لى 
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ثمالة الكاس 


حسن ثوابياه » ونقظة ضميره ! 

وانتغل من ذلك الى مباغتتى بطلب يدى .. ! 

انى رجل موسر » وأرىمن واخجبى أن أرد عليك بالزواج 
اعتبارك وشرفك الذى ,شاركت فى اهناره . 

وراح بطنب لى فى وصف مزارعه التى بنوى الاخلاد اليها 
بعد الزواج »© ليتفرغ للصيد والقنص .. وانجاب ذربة 
صالحة ترث أسمه وثروته من بعده . 

وعرج بعد ذلك على ما براهمن سوء حالى » وفاقتى »© 
وامتمخلال صعتى ٠‏ وسالتيض ناح من الاق لفيا 
56 

وكان هذا العرض المباغفت قد هز مثساعرئى هوا عنيفتا» 
فانطلقت أنشج بألبكاء دون أن أدرى لبكائى سيبا » فظن اننى 
أبكى شكرا له وعرفانا تجميلهالذى يسديه الى بذلك الزواج 
فجعل يقول لى باسما متر فقا : 

لقد كنت فى ظنى على الدوام فتاة كريمة النفس طيبة 
القلب مثقفة ذكبة © ولكنى لم أشا أن أقدم على هذه الخطوة 
قبل ان اتثبت من استقامتك » وحسين مسلكك؛علىرغمما تمانيئه 
من شدةه وضيئق .. 

يق شرع لقى على اتمقلة قن عنك + فلبا إجعة قال : 

انى واثئق من صدق قولك © فقد سألت عنهذا الرجل 
فقيل لى انه رجل مهذب وذوخلق .. وتاكدت أنه أحسن 
القيام علىشأنك وصيانة شرفك ؛ ولسست أحب أن بثقل دينه 
هذا على عنقى » فاستخبريه هل تكفى خمسمائة رويل 
لتعويضه عما تجشمه وسبيلكمن مشاق . 

فلما قات له انخدماتك لىمنطراز لا يمكن أن بقدر_بمال » 
استشاط غضبا وجعل بتهمني بالبلاهة والخرق .. ! 

وانصرف بعد ان اوصانى بالتفكير فيما عرضه علىمن أمر 
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الزواج » فهو لا يحب القراراتالمبتسرة فى مثل هذه الشئون 
الخطرة .. فاذا راق لىالزو(جمنه قبها وَنعمت » والا فانه 
سيكون فىحل من الزواج بامرأةمن أهلالثراء والتجارة الواسعة 


فى موسكو ل 07 
1 خنذها قال ٠:‏ 


بل خفيها لتشترى بها شيئًا من الحلوى تتسلين بها 
فى سهرك .. وانتظرى حتى تتزوجيئى » وسترين حينئذ 
كيف بصير نك الشحم واللحم بعد الهزال والدوار ٠.‏ 
1 شي 


وقد فكرت باصديقى فى حديثه كثيرا » حتق أنهكنى التفكير 

وذلك القرار با صديقى هو القبول .. 5 

وهل أمامى غير هذا الطريق اذا أردت استرداد اعتبارى 
مصخو العار عن شرق .. ؟ انهالرجل الوحيد فى هذه الحياة 
الذى ف وسمنة آن؛ بود الى كرامتى العفزية التن أهبرها + 
ثم لا تنس أن زواجى به سيقيلنى من بوهدة الففر »© 
شرق 6 وانعاذ صحتى وضمان عيشى كدذللكت .. وليسكمساألة 
الصحة من الهينات »2 فأنتيا صديقى تعرف ضعف بليتى 
العمل ينهكتى » ولايد لى من العمل كى اعيش كما تعلم .. 
واذأ أفلتت هذه الفرصة الشريفة ولاأقول أنها مشر فة! 
فمن عساه بيتقدم لطلب يد فتاة بتيمة فقيرة تنوشها العلة 
وتفسد نضرتها .. ؟ ! | 

الحق با صديقى ان الامر لا خيرة: لى فيه .. وانما صو 
ه٠15‏ سه 
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يس سدم لللص*مسحئ ثمالة الكاس 


طريق واحد . وقد عولت علىسلوك ذلك الطريق .. 

واذا كنت لم أطلب اليك الادلاء برأيك فى هذا الامر » فذلك 
لانى آثرت أن أحمل تبعة البت'فيه وحدى .. وسأبلغ بيكوف 
قرارى هذا منذ اليوم .. 

ولست غافلة عن جميع جوانب الموضوع الذى قطعت فيه 
وا اع + فأنا عالمة تمام العلمأنى لا أحب بيكوف »© واأنه.لا 
يحبنى .. ولكنى مقدرة انهبقدرنى ©» وقد تبث له المعاشرة 
التقديز فى قلبى » لانهفيما يقالرجل طيب شهم. .. وهلأطمع 
فىأكثر منمودة .وتقدير متبادلين . . ؟ ذلك حسبى با صديفقى 
مى حظوظ الحياة .. 
وانى. واثقة من انك ستقدر الموقفن حققدره » وستنظر اليه ' 
بما عهد فيك من الابثار النبيل.. فلا تحاول اثنائى عن عزمى 
ققد تألمت كثيرا لفكرة فراقك »ولكنى وجدت العقل والحزم فى 
جانب القبول: » فاخترت جاتب الحزم والعقل » مطهء ة الى 
نبلك العهود .. 

هاهوذا بيكوف قد حضر »© فاحجتزىء الآن بهذا القدر » لانه 
محر ذا للد الزواع ورب ايام ماله #ارصمور هد بابق 
هنا طويلا .. 

بربارة 

سباتمبر : 

أختى برنارة .. ! 

اتعجل الكتابة اليك فور وصول خطابك ؛ لاقول.لك انه 
وقع منى موقع الدهشة الشديدة .. فلا شك أن بيكوف قد 
سلك المسلك الذى يقتض يهالشرف » ولكن هل كان شبغى 
أن تقبلى الزواج مئه نبهذه إلسرعة » ولا أقول هذه اللهفة ؟ 

ؤلا شك عندى أيضا أن بيكوف بريد بك الخير © وانه 
سيكون رفيقايك »© وانك ستسبعدين با بمامتى وملاكى » 
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بما بتهيا لك من اليسر والرفاهة وخفض العيشن .. 

ولكن فيم هذه العجلة يا عزيزتى ..؟ الآن مشاغله تفتضيه 
التعجيل بالرحيل .. ؟ | 

وان .. ! فليس فى العجلة خير » لانها من حبائل الشيطان 

عفوا ..! رأسى“'يموج كخلية من النحل » فقد وارينا 
جورشكوف التراب صباح اليوم .. ونالنى من ذلك نصب وكمد 
شديدان .. فلا أدرى ماذا أرى. .أوماذا أقول لكفى هذا الامر 
الخطير 5.٠.‏ 22 ء١‏ 

وانا يا يمامتى » ألم تفكرى فيما يصيبنى من فراقك 
ورحيلك عنى .. ؟.الست جديرا بجانب من تفكيرك يا أختى 
وملاكى ونور أيامى .. ؟ 

الامر لله » ولك با فارينكا . . ! 

ستتزوجين اذن عما قريب .. وسيلزمك ولابد أن تشترى 
أثوابا وأحذية وجوارب »© وما الى ذلك .. انى أعر ف محلا 
بيع أحذية للسيدات فى غاية الرشاقة » كنت أشتهى أن 
أشترى لك منه حذاء .. فأوصيك به يا فارينكا .. انه فى 
شارع « جوروخوفابا » العظيم .. الذى رأبت فيه ذات ليلة 
عربات *الاميرات والامراء ٠.٠.‏ تمنيت أن أراك فى مثل. عزهن 
السابغ .. ! 


ولكن كلا .. ! هذا محال . ! محال أن ترحلى عنى هكذا 
سريعا وقد أشرقت أنوار اليسرفى حياتى بعد عسر طويل .. 
تذكرى على الاقل انه بلزمك شراء كثيد وكثير جدا من الاشياء 


فلابد من بعض الوقت نقضيهدمعا فى تجهيز هله العروض 
وانتقائها .. 


وهل تثقين بصدق فراسة فيدورا حين قالت لك انك 
ستسعدبن قَّ حباتك الخد بدة مع هذا الرحل >5 
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لقد رأيته. خارجا من لدنك » وهو فيما أرى رجل ذو مهابة 
.. بل أن مهابته زائده على الحد اللائق 2 

هل ستذهبين الليلة الى صلاة العشاء .. ؟ سأذهب أنا 
على أمل رؤيتك هناك »© فأرجوك أن تذهبى أنت أيضا . 

لقد صدق بيكوف حين قال انك فتاة طاهرة ذكية الفؤاد 
سرية النفس راجحة العقل .. ولكنى أرى أنه كان خيرا له لو 
تزوج صاحبته الشرية ذات التجارة الواسعة فى .موسكو » 
فهى أقرب الى موافقته .. 

سأنتهز فرصة الظلام لازورك سّاعة قصيرة » فلا بد لى من 
حديث معك بااختاه .. فانتظرى قدومى .. 


مقار ديوفشكين 


7 سبتجبر : 

صديقى العزيز .. 

يصر بيكوف على أناتزوديستة وثلاثين قميصا من الحرير 
الهولندى » لا تنقص قميصا ! فينبغى أن أتبحث لى عن 
قطعتين منذلك الحرير » تصلحكل قطعة منها لاثنىعشر قميصا 
اخرى غير تلك التى اشتريتهاامس .. وأرجوك ان تسرع فى 
الحصول عليها » لان الوقت قدازف .. ! فسيتم الزقاف بعد 
خمسة ايام » وسنرحل فى اليومالتالى . 

ؤالحق أن هذه العجلة قد أضنتنى » حتى لأاورشضك أن 
أسقط أعياء 6 لولا ما أمامى من الاعمال الكثيرة 07 وتراودنى 
نفسى على الرجوع فى الزواج »وبهذه المناسبة تنقصنى كمية 

من المخرمات ( الدانتلا ) لملاسى الداخلية » فلا تنس أنتشترى 
جانبا منها مع الحرير الهولندى 

أشعر باليرد فى هذا المسكنالجديد »© وأما عمةبيكو فالعحوز 
فامرأة لا تطاق » وكل شىء هنامختل النظام » والخددم على 
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كثرتهم مهملون ©» وكثما مايتغيبون دفعة واحدة » فتضطر 
« فيدورا » الى القيام على خدمتنا بمفردها .. ولهذا 
بحيرنى كيف أبعث اليك بهذه السطور » وأحسب البريد خير 
وسيلة فى الامكان .. ْ 
كدت أنسى أهم ما فىالخطاب. .. مر بمحل الطرزى». وأوصه 
ان بجعل الطرز نقشا بارزا فى جميع القمصان »2 لآن ييترقة 
نصر على أن تكون ملابسى أبهى واغلى ما تلبسه السيدات فى 
الناجية ناميرها + . ظ 
لا تنسن شيئًا من هذه التوصيات يا صديقى »© وارجو الا 
تضيق بكثرةالمهام التىاستاديكاياها كل يوم .. فما حيلتى ؟ 
الوقت ضيق » ولا بد من اتمامالجهاز فى بضعة ايام » وكلما 
ظننت اننى انتهيت » تذكرت|اشياء كنت قد غفلتٍ عنها .. 
متاعب 'جمة 6 واما العاقبة قعلمها عند الله » ولا اأحاول 
استكناهها من بين استار الغيب.. فليكن ياصاحبى ما يكون ٠‏ 
ش إربارة 
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مشم مادا 


سبتمبر 

عزيزتى السيدة جربارة ! 

لقد قمت بجميع ما أمرتنى به بكل دقة وأمانة ٠ ٠‏ وقد فوت 
هذا على هوعد الديوان ء ولكنلا بأس , مادام قى ذلك راحة 
لك من بعض ما يشغل بالك فىهذم الايام الحافلة بالمهام ٠‏ 

وثقى انى على تمام الاستعداد للقيام بكل ما تطلبين 2 قلا 
تتحرجى هن تكليفى بشثىء ء ولواقتضانى أن أذرع المديئنة من 
أقصاها الى أقصاها ٠‏ 

تقولين انك تتوجسين من المستقبل ٠‏ ولا تحاولين معرفة ما 
نخبىء لك ٠٠‏ ونصيحتى اليك ألا تدع ىالتشاؤم ينفذ الى قلبك, 
واطمئنى الى أن الله سيهيىء لك كل خير فى حياتك الجديدة , فلا 
تقلقى ٠‏ 

كم أود أن أزورك فى مسكنكالجديد ٠‏ بل انى حاولت ذلك 
مهرارا ء وبلغت فى مرتين منهما بالامس باب دارك »ولكنى رددت 
تفسى عن الدخول فى آخر لحظة ٠٠‏ لاآن هذا السيد بيكوف 2 
يبدو لى خشن الملمس ! 

, مقار ديوفشكين 

8 سبتمبر ظ 

عزيزى السيد مقار ! 

: أرحوك أن تذهب الى محل الجوهرى »© وقلله اننىعدلت عن 
صنع القرط المرصع بالياقوت واللوّاقٌ » فالسيد بيكوف 
يراه غالى الثمن وأعلىقيمة وأكثر بذخا مما ينبغى لنا ٠‏ 1 
ولو رأمتغضيتهامس لهذا السرف الذى يرمينى به , فقد اتهمنى / 
جهرة بالتا'مر على اقلاسه ٠٠‏ 

ثم انثنى بعد ذلك يلوم نفسهعلى التورط فى هذا الزواج » 
غير مقدر أنه فتح لاله بالوعة لاتعرف الشيع ٠٠‏ 
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سبجب جح مجح ثم ماذا د" » 0 مص بحلل حمر 


وقدحفزه هذا الغضب علىالغاء كل ما كنا قد قررناه لحفلة 
الزفافٍ ٠‏ فلن يدعو أحدا , ولنبقيم مأدبة ولا حفلا راقصا» 
وما هو الا أن يعقد العقد , حتى نرحل من فورنا الى الريف ٠‏ 

هكذا يا صاحبى بات بيكوف يخاطبنى خطاب السيد الامر 
النامى ٠‏ ولا حول لى معه ولاطول ٠‏ 

ولعله نسى اننى لم أطلب شيئًا من هذا الجهاز المترف »2 ولم 
أقتر ححقلا راقصا ولا مأدبيةعشاء ء فما أزهدنى فى ذلك كله ٠٠‏ 
وانه هو الذى.اقترح2 وهو الذىاسترد ما منح ٠٠‏ 

ولكنى لا أجسر على تذكيره أو مراجعته اذا غضبء قهو رجل 
فدنق * 


ترى كيف ستكون حياتى معه ؟ 


بربارة 
8 ايل : 
يمامتى بربارة إٍ 


لقد أبلغت الجوهرىما طلبتلى أن أسوقه اليه من القول ٠‏ 

وأما آنا يا يمامتى فمريض لاقدرة لى منذ عدت الى البيتعلى 
مغادرة الفراش ٠‏ وشد ما يسوؤنى هذاأيا أختاه أنألزم فراشى 
فى أشد أوقاتك حاجة الى خدمانى ٠»‏ 

منفا الذى يقضى لك حوائجك وأنا طريح الفراش ؟ 

أشعر بثقل فى أطرافى » وتصلب.فى أوصالى وأصلابى » 
وتداع فى قوتى ©» وما أظنه الا بردا خبيثا مما يلم بى أحيانا. . 

كنت أود أن أسترسل في الكتابة » ولكنى لا أستطيع ٠٠‏ 

مقار ديوفشكين 

9 مستمسر : 

يربارة » يا صديقتى العزيزة * 

لقي اليوم فيدورا »م وعلمتمئها ان زواجاك سبيعقد غدا » 
وانك سترحلين بعد غد مع بيكوف ء وانه قد أعد العدة منذ اليوم 


١45‏ -ه 


5211160 71 1 


صحص بجح 2 ميحس ثم ماذا . . ؟ سحت 


_- 


لتلك الرحلة 2 فاشترى جياداقوية وعرية فاخرة ٠‏ 

وقد راجعت « فواتير » المشستر يات 2 فوجدتها صحيحة .ولكنها 
باهظة الارقام ٠‏ ان هذا لا سررغضب بيكوف الذى صبه على 
رأسك ٠‏ فما ذنبك انت وهوالذى أصر على شراء كل هذه 
الكماليات ؟ 

وفقك الله يا يمامتى 2 وكتبلك السعادة ٠‏ 

وكنت أود الذهاب الى الكنيسة لحضور العقد . لولا أن آلام 
المفاصل تقعد بى عن الحركة ٠٠‏ | 

وسرنى كثيرا ما علمته من فيدورا عن سخائك وبرك بها » فهى 
تستحق كل خير 2 وسسيجزيك الله عنهذا البر الكريم خير الجزاء 

فى النفس أشياء كثيرة لا أدرى كيف أسوقها اليك . وأواها 
هذه الرسائل الثى عشنا بها 2.وسأعيش أنا بها على الدوام ٠٠‏ 
من سيتولى أمر نقلها فيما بينناوقد بعدتبك الدار وشطالمزار؟ 

عندى كتاب من كتبك , أتوسمل اليك ألا تسترديه ٠٠‏ وما 
بى من شوق الى القراءة كماتعلمين ٠٠‏ ولكن الشتاء يقترب» 
وليالى هذا الشتاء ستكون طويلة موحشة ثقيلة الوقع على نفسى , 
وأنا أنظر من نافذتى فلا أرىالنور يشرق لى من نافذدتك ٠‏ 
أقصد ان هذا الكتاب قد يذهب عنى بعض ما سأجده من السأم 
فى ليالى الششتاء المقبل ٠٠‏ 0 

أتدررزين با أختاه أننى فكرت فى حل بديع لمسألة سكثى ؟.2 ش 
سأحل محلك وأشاطر فيدوراذلك الطابق . وسأجعل مقامى 
فى غرفتك , ولن أبدل من حالهاشيئا ٠٠‏ فقلبى لا يطاوعنى على 
ترك فيدورا المسكينة فريسذةللوحدة بعد رحيلك  "*٠‏ 0( 

لقد دخلت ححرتك السابقة أمس »2 فرأيت كل شىء كما 
تركته : قطعا منالقماشمتناثرة فى كل مكان , وآلة الحياكة فى 
موضعهنا + لأسريوك. المتغيزيا يمامى لف الببتار +: 
وورقة فيها سطر واحد : ش 
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صصح ب سح حم ثم ماذا . . ؟ ججح 


عريزى مقار ديوفشكين ٠ ٠٠‏ 

وليس فيها غير ذلك السطر شىء ٠٠‏ وأحسب طارئا أزعجحك 
عن اتمام ذلك الخطاب ٠‏ 

وداعا يا يمامتى , ولا تبطئى فى الرد على خطابى , لان 


الانتظار أليم 5 0 
ر ديوفشك: 
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الصبرجة ادبم 


<١ ستبثمير‎ ١٠ 

صديقى العظيم .” ! 

قضى الله ولا راد لقضائه » ونفل السهم وسبق السيف 
العذل . . ! ذلك باصاحبى كل ما أعرفه من أمرى »© أما مآ 
سيكون »© فأنا مفوضة أمرى فيه لله »وهو وليي ونعم النصير . 

سترحل غدا ياصاحبى © فهذا وداعى الآخير اليك يا خير 
البشر نفسا واذكاهم قلبا . .ويا من اذا عددت نعمك على ©» 
وأباديك لا أحصيها .. فقدكنت أبى وقد تتمنى الدهر .. 
وكنت امن وقد سلبتى النفرعطف الام .. 

واستحلفك بالله الا تحزن لفراقى » وانشد راحة بدنكو قلبك 
اها استطعت © ولكن 'لا تتسنىآيها الصديق الكرم .. 

: أما انت با صاحبى فستكون شغلى الشافل © أدعو لك الله 
اذا صليت »© وأذكر بالخير عهداكان أشأم العهود ولا عطفك 
وبرك. .. ٠ ٠‏ 

وانى موقنة با مقار أن ما من انسان احبنى فى هذه الدنيا 
صواك .. فقد رايتك تكترث لايسر همومى »© ولا ترى الور 
الا فى ابتسامة شفتى ووميضعينى .. وكانت عبارة واحدة 
اكتبها اليك تنسيكهموم الحياة»وتملأً بالفبطة جوانحك المطوية 
على النبل وحب الخير .. 

ترى كيفا ستكون ايامك ياصديفى الكريم من بعدى ؟ من 
سيسال عن حالك أذا أصيحتة؟و امسسيت :. ؟ 

تقد تركت جميع رسائلك فىخوان فيدورا . . فخذها)») 
واحتفظ بكل ماتجده؛فى غرفتى ل. . ولا سيما الخطإب الذى 
يداته اليك ولم أتمه . احتفظبه باصديقى »2 لتتمه بعينخيالك 

5١‏ كما ذكرت ماغى آيامنا التى اصطلحت عليها الآحزان فلم 

تطفيء نور حبنا الظطاهر .. 
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الصرخة الاخرة و» صصح بح حر . سس 


. وداعا أبديا با صديقى .. ! لقد وددت أن أراك قبلرحيلى» 
وان أقبلك أبها الاب والاخ والصديق .. 

ألا ما أكأب ساعة الوداع أيها الحبيب . . وما ائقلها على 
روحى المزوعة لفرااك .. 

هاهوذا بيكوف بتادينى ٠. ٠.‏ فمعثرة ووداعا .. ! 

صدبقتك الباقية على حبك 
برإارة 

: سبتهبر‎ ٠ 

فارينكا .. ! اختى وبمامتى قاريتكا .. ! 

أخذوك منى يا يمامتى » ومضوا بك الى حيث لا أراك » 
ولا سلع بى: الركاب .. فليتهم نزعوا حشاشة. روحى قبل أن 
شتزعوك منى هذا الانتزاع الوويجيع .. ولكنهم تركوا روحى 
لأعذاب » ومضوا بك يا حبيبتى الى حيث لا أقدر أنا أن أمضى 

لعد رأيث آثار الدموع على خطابك: با ملاكى .. فأنت اذن 
تنكين .. أنت اذن شقية بهذا السفر البعيد » فلماذا اذن 
رحلت: با ملاكى .. 25 

تقد بكيت يا حبيبتى جزعا' لفراقى » واشفاقا على قلبى 
الدنف »© فأنت اذن تحبيننى باقارينكا .. فكيف اذن تعيشين 
مع من لا تحبين .. ومن تحبين يقاسى أهوال البعاد :.. ! 

سيشقى قلبك الطاهر الغض بهذه الحياة التىتتخمها أغذية 
الحسد »© وتنقصها أنسامالروح» وليس بالخبز وحده بحيا 
(لتسمان. ٠-٠‏ 

,سيأكل السام فؤادك » وتضيق نفسنك بهذه ااوحشة © ولن 
تجدى فى ذلك الفقر الرزوحئ الا الهم والكمد .. 

لماذا اخترت ذلك الطريق ١بتها‏ اليمامة .. 5 لماذا ارتضت 


#لوقوع فى مخالب الصقر .. إلاذا آثرت القبول فجنيت على 
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0 الصرخة الاخرة ٠4‏ سمج 


قلبك الجناية التى ليس مثلهاجناية .. فانه لن ينتظرك فى 
ذلك المكان الموحشن سير سوى قير البارد المظلم » ولن تجدى 
هناك من نبكى شبابك الغض لان بيكوف لدبه منىشواغل المال 
والسيظ نا كسهلم عن السو لكات ع 

شحقا لى وانسسا . .. اتياكان اغياتى واعمائن '.. 1 اذأ 
لم أحلدون هذا الزواجالمشئوم . . ؟ كان ينبغى أن أقاومه بكل 
قواى .. ولكن سبق السيفالعذل كما قلت: .. ونفف السيهم 

وقضى الله ولا راد لقضائله . . 

كلا .+ 1 بل بعبه أن ارد ذلك القضباء» غدا ساصوء من 
فراشى ههما كانت الحال » وسالثى بنفبى تحت عتجلات المربة 
كى أحول دون رحيلك الى ذا ٍالبلد النازح .. 

سأجرى وراء العربة » سأعدو خلفها طول الطريق اذا 
أبيت أن تأخذنى معك الى جباك .. . وسأظل اأحرى حتى 
تفارق روحى حسدى 90 

الىمن باحيات نى ساكتب بعداليز] رسائل اشواقى ذخواطرى اذا 

حن الليل واحتوانىالصديق . . 

من سأناديها اذا ا با اختاه » فتطمئن روحى »© 
وتشدد وحشيى .»2 وتطيب. لى الوقاد .٠‏ 5 ْ 

أنت قاتلتى با فارينكا بهذاالفراق ولا ريب ! فلن بصمد 
قلبى لهذا البلاء المبرح © .وقدكبت عاصمه: قبل اليوم. من 
القترط واارت: + 

من أجلك ,ابمامتى كنت أحيا .. فلماذا أعيش الآن .. '١٠‏ 
وقد كنت لى الابئة والاخت والام الرووم ... 

لا تسافرى با فارشكا » فء لر حلة شاقة »© وصحتك معتله » 
والطقسن ازدقء . <هاهوذا :لالط بتهمر » أقاياك أن على فى هذا 
البرد الشديد . ء١‏ 
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الصرخة الاخرة ٠٠‏ 


فادا ذهب النور فكيف أبصر الطريق »© وكيف أستطبع أن 
انين ٠.‏ ٠.؟‏ 

امصرة آنت على الرحبك ل ةا و5 

1 0 

5 5" ان اميدق أن خطابها ل هوالخطاب الآخر » 
وات بوما سيمر بىدون أن أرى روحها مسطورة أمامى, على 
سقحات القرطاس . . ؟ ! 

سيدقت الحداة ووه 
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